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মভল ইহ 2 তত ভ পিমন ও তদার £ লীঙগাথেল 
পিছে ঈতনাজাী বাক্গাত বজবাজ রে অবাঙ্থিতি। 
এ ঈক্রান্ি এগার বিবরণ, শিশু শি 

করণ, ন:তলালের কমঙ্গ ও ধৃত হই গুলি 
2717 রিটের রারারারা নার 

বাবুর'ন বনিক পদ নেও !থ প্রেমনাতারণকে 
প্রেখ, বাবুর মে অন্ভাবদণ। ঠকঠতচার পরিচয়, 
বাবুহামের পরীর সহিত কাগাপকথন,কলিকাতার 
ভাগ্রমন-এগ্রভাত কলীণ কলিক!তার বর্ন, 
বাঞ্চরামের বাটাতে বারটামের গমন ভথায 
আদ্ীয়দ্িণের সহিত মানা ও মতিলাল সংক্রান্ত 
হিঃধাগাকি থর 755/-3৮৮ 5১545 ১75: 

মতিলালের মাতার চিন্তা, ভগিনী দ্বয়ের কথোপ- 
কথন, বেদী ও বেচারাম বাবুর নাতি বিষয়ে 
কথোপকথন ও বরদ!প্রলাদ বাবুর পরিচয়, **.০ 

কলিকাতা র আদি বৃন্ান্ব, জনটিব অব পিঞ্চনিয়োগি। 
পুলিম বর্ণন, মতিলালের 'পুলিসে বিচার ও 
খালাস, বাবুরাঞ্জ ল্বাবুর পুত্র লইয়া বৈরাবাটী 
গমন, ঝড়ের উত্থান ও নৌকা জলমগ্ন হওনের 
জী 555555555585557585575755. ৪ 

৫ বখ : ৬০ 
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শ্পপি €গ! 
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৮ উকিল বলের সাহেবের আফিম নটরাদাকাটীত বাং 
টাতে কর্জী।র জনা ভারিনা, বাঞ 

গমন ও বিষাদ বাবুর'মলাঁনিন অগনীদ 2 ভানগল, 8১ 
৯ শিশু শিক্ষা--ন নিঙ্ষ। না »গয়ীতে মিলের সি 

শন) 

তি রি শের প্র ্ ০১255 হি টির নি রি 

ছেগেত মণ্দা হপুত ৫ আহার অঙ্গ গাগা হি 
€ € 

৮৪) গা টব ছি প্রা ৬০০ শি রা জন্কীসপ ০১ স্তন নু শ রা টি শপ ৬ ১ভহা] উঠ এল ছে জুশ্যার প্রা তি আতাারি, 

ৰ্ বৃ. ক ক ও জজ ) ৮ নন ও ৮ 5৫১৮2১৮০৫৪০ ক ৫. 

১৬ টৈদাবাউর শালার রসনা, হলাখান নর আগ 
০ ৫ এ নণ, পব্রাম ব্পরি মালা মহিখাপর ববাতের 

২5/0 স০, নে 
্ সক 255৭ 1 2 মিটি চি রা জানি রলানে 2-1 1 রি ছা ৮ এ না 27 511৮ -- ধ্তা এবং 
তে 1 এ লস উন ক নাডাডিউাতিং তিতা উকি 

1৪৪ এ 
শা সি সরা 

তগা (৭1 নি ৪৯ র ক ৫; ১৬৬৮ * % ৮17 দত? ॥ ১ 

ক 
পু 

উ% চস 2৮ পা। হিপ তে 5 রি 5 চা রি 

০ চা ০] 
& ) 

1 ৯ শি চর এ শি 
স্পা স্ি টেন শী সী! ৩ 

দু 

॥ 

্ৈ শুরা সিন বল পৃ নল চ ৫ ০১. ॥ 
৮ বেতরাম বাবুধ শে েশ ও টা বাল রি ৫) এও ঞ্। ৷ ঙ ঠা ৮ বু 

৬ রা 

২৬৫ রঃ ্ শি লী ৮498 

এ জ্ঞ নর এ স্জ। পপ ম্এি শন শি তি শী টি পা সত 

১৩ বরিদ। পাসাদ বাবুর 2 তপন পে ডিক তত রি কি নুতি 

পা কনা চর ৯ ৭ চর ৮+৮7 1 ৮ 'কুশ বট 1 ও পন্য 5৮ এব সু শসতিঠে তত 1 হই 

রামলাহলর শণ বিধয়ে মতানর ও .তাহার ক্ড 
তগ্িনীর পীড়। ও বিয়োগ, ১১ ১০০০০০০০৮০৭ এষ 

১৪ মণতলাল ও তাহার দলবলের এক জন কবেরাজ লই য়! 
ঠাধাস| ফফ্টিকরণ, রাঁমলংলের হত বরদাপ্রসাঁদ 

বাবুল দেশ ভ্রমণের ফলের কথা, হুগলি হইতে 2 

৪৯ পরওয়াঁনা ও বরা বাবু প্রভৃতির তথায় 

১৫ হগলির বা ইট কাছারির বর্ণন, বরদ্াবাবু রান-* 
লাল ও বেণী বাবুর সহিজ্ঠচ্কুচ!চাঁর সাক্ষাৎ, 

সাহেবের আগমন ও তজবিজ আর এবং বরধা- 

বাধুর খাঁলান; ..*" তত তত ০5 ০১০ ১৮5৫০৭ ৮৮ 



আলালের ঘরের দূলাল। 

১ বারুরাম বাবুর ৭:চয়-মতিলালের বাঙ্গানা, 

শশী পাপী পিসি শী ৭ 

বৈদাবাটার বারবার বন" বু বড় ১ণষণ্ষক ছিলেম। তিনি 

ঘাঁল এ ফৌনঙ্গদারি নান পতত অনেক কম্ম করিয়া লিখযাত 
হিন। | কম্ম কাজ করিতে € পির ঠ মু উৎঞ্জে-চাদি প্রত তা] 

কিওি য়) 22 ঁ পাতে চেল শ্শ্ড প্র টিন নে চটি তে কনক বাতুরাম 

সই গঞ্চসযারেইঈ ঢা লততিন একে কা হি হা এ, 

মাগোদ ও কাতাপাল বুক মার এ বিশকে বশত করিয়া 
লুপ 9 এজন) ভিড হত বু আনত পচ ধন উপ্াউজিন 

পুনম এদেশে ধন আরা গত 4/-উলেই নানবাডে। 
দা 0 এদিক ত্৭ ১ ৮: | ব.ধুবাম বাবুর 

এবস্ত। পুর্দে বড় মদ ছি, ত২ক্ালে গ্রাসে কেবল দুই এক 
1)ক্ি তাঠার তত করিত। পরে উবে স্থুদশা অউরা- 
লকা ধাগ ঝর্গিচ। ভালুক ও. অন্যান্য এশ্বর্থা সম্পর্ট 
ওয়াতে ছন্ুগত ৩ 1 বঙ্গুণাধীবের সহখ]। আসংথ 

ধা । অনক্ণাশ কাত, টন আলে ও ভার বৈধ 
1ন। লোকারণ্য হই রিল যেনন এ গয়াশার ফোক? 

[স্ট থাকলেই ভাহ। ঘর্ষিককায় প্র পুর্ণ হয় তেমন ধনের 
মানলে হইলেই লোকের আর্দ/6)নি ছুয়ঃ বাঞুরাম বাবুর 

'টীতে যখন যাও তাহার শ্িকট লোক ছাড় নাই-.. 
; বড়, কি ছে , সকলই চারি দিকে বসিয়া তুষ্টিজক 
[মা কথা করহতেছে? বুদ্ধিদান ব্ভিরা ভগগিক্রষে 
ষামোদ করিত আর এলো খেলো লোকের! একেবারেই 

ক 
পি 

মক 



কবলিত এত বকে কিছু কাল রি কয়া 

ূ লী দেনশুন হেন প আগান বাটীতে বসিয়া 

দিদি ও যন্চদ!গ।র রি করিত আঃ নীল 
প স্বখ প্রায় হয় না ৪ সন্জী বিৰয়ে 

দ্ধ যুগ কে না। বারুরাম বাবু পরল বুশ উপাত্রিনেই 

লা (ক গ্রক চর শিখ বিভব বন্ডিবে 

কি ওকে দশ চন চল তিক ভীত হবি ক শুক রে গ্রামস্থ 

কে ন্ডে খা দর ০ কার ক্রিয়।লগ 

ক্সোন্ুম হইবেন হক্ ১কল নিফন অপ ছিদ্তা কন্িহেন। 

হর এক ছিজ। ও দি কল ছিল টিন বাবু 
রর ৪ হিটার 

বলবা গাজলের হন) এতশত) জিত তর বন থু নঠাথিয়, 
৮৫ নথ 

শপ নন 

রত, 
রে 

টু ্ রে টু টে নর জার 

জনিবা মান বিতর কয় পিষল কানন! তক দেদার দয়া 
ঞ শে সং 

ক লা আও ৬ ধা 

'ছলেন, 0৭ 171 ক) [এ রঃ শোোশাও ১১0 খু ৮৫ 11 2) 2 পারশ্রাহ 

৭ সি যেরাডোহি রানার রান 

আবধি আদর পাতি একই বহন কারিতিনিক্ষথন বহাতিত 

ধৰা চাঁদ বির বি তত হার 

চীশুকার কত কায রর 

বঙিত এ রকি টি হান হার! বালকসী 

তক 
মহ ০ 6 কো ৪ /্খি 

শপ স্কট এ * হি 

ক 4 
ঞি শি শর 

গ্ ছি ১ ৯ ৪ ] 
বু 

এর ০ ২) পপি কন) 

পিতা মাতার |ণক্ট গাজার? উরি 5শংিলীয় যাহবার 
রি পি সপ চে পরতে 

৫ 

নান ও কারতি 411 যশ এ 

করাউিণ ঝি জন ছল । 
৯ ২৯ & 

৮ ++ ৮ 'আ চড় ্ মতি যভুন1চন তা 

মন্ড ৪7728 4 

এ নি মার সবে ধন খলমণি-৯ 
1.3 তি বুলায়! “শাখওি। শারে 

শাাণা। আদতে আরস্ত 
গুরুহাশ। পির র পা, বেত হাতে, দিয়াঞজে 

পা, ন “প্যাখ রে 1 



আছে) চঞ্চল স্বভবি--এক স্তনে বি 'চ্ কা বদসিতে দাদণ 

কুশ বোধ হয়_এজনয আন্রেস উত্যিযা বাতীত, চতদ্দিগে 
পাভড়ে পেড়াউচত লাগেল৮ছখন টেক্ষেলের টেঁকিতে পা 

দিতছে_-কখ নব] ছু হর উপর হিয়া ছলজ করিতেছে” 

কখনবা পথিধ দ্িগতঞ্জ হট পাট কেলি মারিয়া পন তত 

»এইরগে দ্ুপদাপ করিয়। বালি প্রদক্ষিন করিতে লীগিল- 
বধশাভালে। বাগাতির কল 2 গাছের ফল গে 

_ ক'রে যটকার কির জিয়া লাফাস্-কাঙারো কলের 
কলম হাক্িয়। দেয়। 

বণির সকল তলত হি উকি ইউ বাব কানে 
ক্ািল-- এ ৮1 লা গোছা 2৮৮01591 জারা জঙ্খ)। 

ছরখার তাই আনাপিগের গ্রামাটা চইবপ তচএট 
হবে না ক? কেহ ও বক্াবের পিতার নাষ ছনিছা 

বলিল ৬15) বাবুরাম হার 7 হবে কেন ও 
“পুত্র হশঞগি তোষে ৮ নরান/ই পুর লক্ষণ 
৭ রা হউল-_শৃগাল্দিখের তোয় 5 ও নিচ পোকার বিধি 
শকে গ্রাস ৪০1০০ [ন কইতে জাদিল1 বালিডে অনেক 
ভ্‌দ লেকের বসতি প্রাক আহনতকর  খাচাতে শালগ্াম 

অবগ্ঠন এজনা শঙ্খ ছণ্ট'র প্ননির ন)নতি। ভিলনা। বেণা 

বাবু অধ্যদনানন্তর, থানোড। দয়া ডা ঠ। তালাক গাইতে 

ছেন.ই ও)বগর একটা গোল উপস্থিত হইল পচ সাত 

আন লোক নিকটে আসিয়া ইরা মশ্হগে! বৈদ্য- 
বাটার জর্মিপাঁরের ছেজে আনাদের উপরে উট খারিয়ান্ে-- 
কেহ বলিল আনার কাক ফেলয় গা বলিল 

আমাকে ঠেলে ফেলেদিয়াছে কষে খলিল আমার গখে 
থু দিযাছে--কেভ বলিল আমার ঘিয়ের হাঙ্ি ভাঞয়াছে। 

বেণী বা বু পরদছুঃখে কার-সকলকে তৃবেতেষে ও কিছু 
দয়া বিদায় করিয়া পিতৌন পরে ভাবিলেন এ ছেলের তত 
বদ) নগদ হইবে এক বেলাতেই গ্রান কাপিয় দিয়াছে 

'ত্ক্দে এখান হহতে অস্থান খুঁরলে আমারহুড় ভুড়াম়। 

ি 

চে 
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গ্রামের আণকুষ্ত পড়। ভ গৰতী ঠারদাদা ও ফুচকে 

রাজকুঞ্ আদিয়। স্সিছ্ঞাস। বরিলেন বেণী বাঝু এ ছে: লি 

(27 -ভাখর। আহার ৭. বয়) যাকঙেন্ডলাম- গোলের 

পতণাটে উঠে পুডডিল। [মাচ ছল শাঙ্গাতিশতীনট। মাটিং 

করিত১০। বেনী কারু কহিলেন আও কথা কেনে বল 

একটা ভারি কল্মাতে!গে পিন চ্িলক্খামার একটি জামদার& 

বণ) কুটপ্ আহে ভি 2 হও চি কিছু 

কেন কতকপ্ডলা! টাকি) এট 2 টেলেটিকে ক্ষণে ভ্তি 

বরাইবার জন্য তানার শৈকট দি -যাছে--কিম্থ এবমধ্োেইী 

ড় কালী হইল এমন ছেলেকে, তত, ছিন রাখিলেই 

বাটিতে থু চরণ । এহরপ কখোপিকথন তউতেছে জন, 

কয়েক টেং 1 পশ্চাতে মৃভিলাল-- ভঙ্গ নর শম্তসুতোরেঃ 

বলিয় চহকার করিতেই অ পিল । বেণা বাবু বলি লেন জী 

আপে এ বাবশচপ ক আবার দ্ুঈ এক ঘা অগিয়। দেতকি 

না? পাঁগকে দায় ক। রিতে পাকলে কচি মাহলাল 

বেণী বারুকে দোখজা। দাহ ণাতির করিটা উর ৭।৮) করছ? 

কিপ্চিহ সক্গুচিত হইল বেণী বাবু অগ্তাসা ধরলেন বাবু 

কোগায় গিয়ছিলেই সতিলাল বণিজ ঘহাশয়দের খ্রামটা 
কত বড় তই দেখে এলাম। 

পরে ধাঠীর নিতর যাউয়া মহিলাল রাজ চাকর» তামাক 

নাঃ নিতে বলিল। অস্থার 'অথন। রি গানে লসকিড। 

তামাধ্ের উপর কড়: তামাক খাইতে লাগিল! রাম 

তামাক যোগাউয়া উঠিতে পারে নাতি এই মানেন এই নাভ। 

এইরূপ নন দু তামাক দেওয়তে রাম অন্য কোন 0০] 

করিতে প: বি পন।। বেণী বাবু রোয়াকে বলিয়া ুন্ধ 
ঁ 

ন |] 

$ইঞ্ছ] রেঞ্জ ও এস» বার শিকল কিরিয়। মিট করিয়া 

উকি গা দেখিতে লাগিলেন 

'জআছ [রর সময় উপস্থিত হহ চস বেণী ব বু অন্তঃপুরে, 

মতিলালকে ল্ইয়। উত্তম তল্প বাগীন ও নানা সে শর, চর 

উঘ) লেঙ্ পেয় থর পারুভোব করা হয়। তাল এহঞ্খনভুর 
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আপ্শ শয়ন ক্রভে গেলেন। মতিলাজল বনে রে গিষ়। 
পন ভাষাঁক খাউয়! বিছেনতর ভিড ঢা বি কিছ কল 

এ পাশা ও পাশ করিয়। ধড়মডিত উল্যা একহ রা পাচা নন 
করিতে লাপল ও এক বত নী [বুরের নর্থ বাদ রঃ 
অথবা রাম বস্তুত বিরহ থাউতে রা নে। গাঁননন ঢোঁটে 
বীর অঞ্চলের নিজ ছিটে [18 ্‌ 
চন্দ রম ও কা পা, সিএ? 1 

নাংলি শয়ন কারুয় ছু ন| 2লন। - 
বড় আরানে ভয়ও কিন এটা ত হউক খিতাক্ত বিবুদ্ তু ন্ট | 
গানের ৮২কানে ৮ হের ও ম।িত নিতো ভিত গেল 

পেল।রাম! সঙ বাসি রাম! এ পড়ার চিড়কারে 
মোর লির্রা হতেছে নাইিত৪ পঙ্গাচন পীজ গড়া বি 
গেড়াইবঃ 

রাখ । (গা কোড! পিয়া) আরে দত স্বাং কচেনএখন 
কেন উঠবে; বানু ভাল নালা ফেটে জল এনেছে-_এ 
ছে র টা নন পালি। কলে--গেতল বাচি। 

পরদিন প্রভাতে বেণী বা রা রি বৌ- 

৮০ ্ ৫ 

স ০ ০০৬, (৯ রর বাং ত স্রস্প « চেস্ঞ পিকে ব্িল্প 

লোক ।কন্ছ জন বাধ দখা দান অল্পত পিউপিটে ০ িড়- 

বক নাক সরে  জত্ঞান। 

ৰ্ণী বার মতিলাল নহ্াশযের টি থাকিয়ি! 

স্কুলে পড়িবে__শনিবার» ছুটি পাইলে বৈদ্যবাটা নাইবে। 
বাবুরাম বাবর কলিকাতায় আপনাহী ঘত আনীত 
আও নাই এজন)এই অনুরোধ করিতে আদিয়ান্ছি। | 

ব্চারাম। তাঁর” ২ ক, ঘর সেও ঘর! 
আশার ' ছেলে পলে নাই-কেবল ভুই ভাগিনেয় আঁছে-- 

এল 

সাঁতলাল স্বচ্ছন্দে থাকুক। * 
দহ চর 



খিলই কিয়! হাসিতে নী | অগর্ন বেশী বাবু উদ" 

করত ঢোক শৃতে লশ্‌'গালেন ও মনে করিলেন এমন 'চেলে 

সঙ্গে থ।কিলে কোথাও সুখ ও চি বেচারাম বাব মতি- 

লালের হাঁসি শনয়। বলিলেন-বেণী ল্র।! ছেলেউ।কক 

বেদড়। দেখিতে পাই যে বোধ হয় আালকক'লাঁবরধি বিশেষ 

নাই গাউয়া থাকিবে । বেণী বাব অণ্ড ভন্মসঙ্কানী- 
পুন্বকথা সকলি জানেন, অহ এ ইনি ধা তী 

গণ গণ ঢেকে তকে লঙঠতে*-গস কথা বানু করিলে 

মভিলাল যাঁরা যায়-তাহার কলিকাতায় থংক1ও ভয়ন] 

ও স্কুলে পাও হয়না। বেণী বাবুর নিতান্ত বাঁসন। সে 

ন্ খ। পড় শিথিয়। 1 কোন প্রকারে না নষ হয়। 

নন্তর অন)ন] পরার আনেক আলাপ করিয়াবেচারাষ 

বাবুর নিকট হইতে বিদায় হইয়া! বেণী বাবু মভতিল'লকে 

সঙ্গে করিয়। শরবোরণ সাগ্েবের ক্লে আ] সলেন। [হিন্দ- 

কাঁলেজ হওয়!তে শরবোঁরণ সাহেবের সকল কিছি ২ মেজে। 
পড়িয়।ছিল এজন্য সাহেব দিন পাত্র উঠি পণ্ড লাগি- 

য়াছিজেন-তাত তর শরীর গেট রতি বে ভর।থালে 

সর্বাদ| পাঁন-বেত হাতে-একই বার ক্রাশেহ খোড়াইভেন 
ও এক২ বার চৌকিতে বদিয়া গুড়গুডি টা? ূ 

বাবু তাহার স্কলে মতিলালকে ভভিক্রিয। দিয়! বালীতে 
এ্ড্]াগমন »রিলেন। 

৪ কলিকাতায় উং রর শিক্ষার বিবরণ, শিশু শিক্ষার 
প্রকরণ মভিল্ালের কুসঙ্গ ও রত হইয়া? 

রে আনয়ন। 
9 

প্রথম যখন ইংর'চেরা কলিকাতায় এ কবিতে। 
ইসেন, সে ফনয়ে সেট বয়াখ বাবুর সওদ[গরি করিতে 
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কিন্ত কলিকাতার এক জনও উৎ্রাঁজী ভাষা ক্গানেহ না। 
১০ৎরাজপিগের সভিত কারবারের ক্থানাত্তা, উমার জার 
ইউত | মানব শন্গাণ এই, যে চড় পড়েলেই ফিকির 
বেরোয়, ইশারাঝারাই ক্রমে কিছুন উর তি! 
[হইতে আরজ হইল! পরে জুপ্রিম কোডি স্থাশিত 
(হইলে, আইন তথদালতের পাধকায় হত্রা বু চচ্চ। 
সি 
চর এ ক ৯৬ হাঃ বাডয়। উঠিল! কী লয় বামরাম মিশ্র শানান্দি- 
ধাম দান আহক উদ কগা। শাখয়টিঞোল। 2 "শুরাম 

নিআীর শিষ্য রামনারায়ণ মিআী উকিলের কেরাানগিনি 
বরিতেন, ও তানেক লেকের দরখাস্ত লিখিয়া ততন, তি টি 

টি ) , পেশ শর ৯৮ ১3০ (৮ 04 ৮০ ৮৮. ৮৮০ শি ০ নু ই 

/6ক 7 আল ভিজ, ভা ভ্াহদিগতকি ১৪ ১৬ টাক! টি 

করিয়া মাসে নিন দিতে হইত গরে প্ামলোচন, 
নাপিত, কুষ্মাহন বনু গরস্ুতি অনেকেই স্কিল মান্টর- 
গিরি করিয়াছেন! নি ডিম পন্ডিত, ও কথরি 
ন।নে ম্খস্ত করিত] শিবাতে অথবা ভোজের সন্তায়, গে 
(জলে জা!ইন রে [রিতঃ পক্ধলে তাভাকে চেয়ে 

দদখিতেন ও স।বাস বাওহ: দিতেন | 9% 

ফেন্কে। ও আরাতৃন পিটুনস প্রভৃতির দেখাদেখি 
শরবরণ সাজের ব কিছক1 ল পদে স্বল করিয়ভিলেন। এ 

স্কুলে অনেক সম্গু!ন্ত লে লাকের ছে ছলের। পড়িত। 
যদ হেলেদিগের আন্তরিক ইচ্ডা থকে, হবে তাঁহার] যে 

স্কলে পড়ক আবপনত দরিমের জোরে কিছু 1 কিছ, অবশ) 

শিখিতে পারে । সঞ্চল স্কুলেই দোষ থণ আছে, এবৎ 

এমনহ অনেক ছেলেও অংছে যে এ স্কুল ভাল নয়, ও স্কুল, 

ভাল নয়, বলিয়া, আগ এখনে-কালি ওখানে ঘুরে 
শ্ড়োয়--দনে করে» গোলষালে কাল বট ইয়া দিতে পারি- 

দেহ বাপ মাকেত্াকি পিলান। আাতিলাল শরৰোরণ 

সাহেবের, স্বূস্ল দুক্টস্এক দিন পড়িয়া, কালুস সাহেবের 

ক তল তর হহল। 

$লখ! পড়া শিখিনার ভাৎগণ) এই, যে সৎ স্বভাব ও লণু 



(১৬) 
চণ্রত্র ভউনবেনশ্বিবেটনা জন্সিবে ৩ যেও দি 
লীগিতহ পরেঃ ভাচা ভাল করিয়া শেখা উবে 
অন্ঠিপায় আননসারে বালকাদগের শিক্ষা ভইজে ভারা? 
সব্দঞ্রপরে ভদ্র জয় ও ঘরে বশন্ছিয়ে সকল কল্প ভাল রু 

শপ পাক্কা এটি 2ম চি “৮9 এ 7 পু টায় রা ক্ব্ 
বাতি গে তি, লতি ত 2) কিনি এরম তি শা চা] 

এটি 

এ 
০৫] 3] 

বা) 

ক 

হতলছেোঃ বাসি নি প্র হণ ইশক 

যে ৮৩ রে য!রেন। ছেরে সে পথে বাত ছেলেকে স্থ 
লা 

মি টে চা ল্দ ৫ ৬০ শ্ম পর) আম প্র ৮ ৬ দম ৪ স্, 

বদলি হলে, আ রে বাগের সঙ্গ উিওয় উচিত বাপ 
খ্ডি 

"এ, , ০১ : শর ৯ ০৯ ক পানি ৯ ৬ স্ চা শ্‌ চস দুটি এ 

মদেুএদে থািয়। ছ্োোলেছে মদ খেচত মানা করিলে, সে 
জে 2 7 ০১৬ ৫ নি সি ০ 3 ০১৩৪৭2৬8 সপ এ এটি পথ তা শ্লতব বেন ত বাসি আসছি কহ রত হহমা নত 
বি 

4 নু নে ০ 2৯ রর টন ৪ 327 ১2 র্‌ 

ঘতদশ দলে, ফ্রেলো তাভততঙ বিজ্াল তপন্দি জ্ঞাত 

রি । ৮ 
শু ৯২৪ ক পদ কপ 

কারযা চপ সু জিত 1 বাহার বাহু পিক্ম পে চলে 

তাহা পুত্র উিদাদেশা বড় আবশ্াক করে ন-বাপের 
চল । দা খি প্রুভ্রিয় হঙ ০০ আপন আগামি জন্মে । 

মাত) ও অ[্পন শিশুর শ্রুতি সফাদা দষ্টি রাখ। আবশ)ক। 

ননীর নিন বণশ, হে এবহ দখচন্বনে শিল্ত মন যেনন 
সপ 

নরম হয়) এমন কিছু তেন উয়ু নং । পন্ড বি শিশ্চদ রক, 

জানে যে এমন কম্ম করিলে আমকে মা কোলে লেইয়।] 

আদর করিবেন ন", তাহা হইলেই তাজার সঘসদক্যাব ব্ধমূল 
হয়| দশিক্ষকের কর্তব্য, যে শখ)কে কহকগল। বহি পড়" 
ইয়া কেবল তোতা গাখা ন। করেন যত গছিবে তা 
মুখস্থ করিলে স্মরণ শর বর্ধি হজ ঘটে, 
যদ)পিহন্কির গোর ও কাজের দ্য লা তই 
লেখাপ?, শেখা কেণল তলাক খাবার জন্য । শিষ্য বড় 
হউক বাছে টি হউক. তাগাকে এন করিয়। বঝাইয়া দিতে 
ভইবেকও ঘেশাডাশ্নাতে তাহার মন লাগে তসক্ধপ বুঝান 
শিক্ষার সুধার। ও কৌশলের দ্বার। হইতে পারেনিকেল 

ক 

৮ নং 
খ্ঞি 
1 1 এ কস চি] 

বৈদাবটার বাটী:5গ কিয় মঞ্জঝ্তাল কিছুণা ত্র স্ুশী'ত 

শেখে নাই। এক্ষণে বহুবাজারে থাকাতে হিতে বিণরীত 

ইইল। বেচারাম বাবর ছুই জন ভাঞগ্গিনেয় ছিল” তাই"- 
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দের নাঁদ ভলধর ও গদাধর, তভার! জন্মাব্পে পিত। 
১কমন তদেখেনতি। মহার ও মাতিলের শুয়ে একদ বার 

পাঠশালায় গিয়া বর্নিত, কেন্ছ সে নাম্মাত্রঃ কেনল থে 

ঘাটে-ছ'তে মাঠে ুঈ হটি-হুটো ছুটি, কারয়। ধেড়াইত। 
কেহ দম্ণ করালে দন ৯৮০০ 57 বালি র্‌ ডা ঞএমশ 

নিন ০8১ বিবি পক পিন তা ০ আল রি 2 দাদ সনে 

তাহা খল মাতিল্ালে তি তাঁজাতদরহ এক, টা ভু, 

এক (দের মধ্যে হলাভলে গঙাগলি ভাব হশী ৮ এক 
জায়গা পলেশাঞএক জায়গায় খেল এক লে 
পরস্পূর প্র ওর কাতর হাতি দেয় ও নাতির বাঁভিরে ভিতরে 

আত) এর। সেন এক না পেটের তিনটি ভাত । 
খা পুলে বে শে নি সপ নী পি শশু কিযুব। ক বদ্ধ ক্রনাগত চুপ করিয়া, অথবা এক 

প্রকে বধ 9 হীন গারেশ ূ 
মে) ভিন কর্মে অমর কাউ'ইবার 
শিশুদদগেন প্রতি এমন নিয়ম করিতে হই 
খেলাও করিতে -পড়াশুনাণ্ড কদিবে।! ক্রমাপ্ধত খেল। শর 

অথব। ক্রমাগত পড়া শ্ন। বর, ভাল হভে। খেলাছলা 

করিবার বিশেষ তাৎপর্য এই, যে শরির তাজা! ভউয়। 
উঠিলে তাভাতে" পড়াশুনা করিতে অধিন্। মন যায়। 
করাত পড়াশুনা করিলে মন ছুরল হইয়া পছ়েঘাহ। 
শেখা বায় তাহা মনে ভ্েসেং গাকেন্ছ।ল করিয়। প্রবেশ 
করে লা! কিন্ত খেলারও হিসাব আছে, যে, খেলায় 
শারীরিক প্রশ্ন হয়ঃ সেই খেলাই উপকারক । তাল 

পাশা প্রাভুতিতে কিছুমাত্র ফল নাই-তাহাতে কেবল 
আল] স্ব: হাব বাড়ে-নেই আলস্যেতে নানাষ্উৎ্পাত খটে। 

ষেবন ক্রমাগত পড়ান করিলে পড়াশুন? ভাল হম্ম,না 

তেমন্‌ ক্রমাগত খেল্পটতও বুদ্ধি হোতিক। হয় কনন্ধা 
খল" কেবল শরীর মবল হইতে থাকে--মনের কিছুমাত্র 
সন হয় নাঃ কিন্তু মন একটা না "একটা বিষয় লইয়া 
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বশ্)ট নিখক থাকিবে, এমন অবস্থায় তাচা কি কুপথে 
বই ক্ুপণে যাইতেদারে 2 আনেক কালক এইরূপেই। 

অধথতপাতে গিয়। খাধে 
হলধর, রিটা ও মুর গোকলের ষাড়ের ন্যায় 

বেড়।য়-থাভা মণে তাই করেল কাভারো কথি। সিনে 
মা-কাশকেরি সাতে না। হয় হান নয় রে নয় পু 
চির 

নাই 11টার ভিতর যাউপ্।র জন্য চাকর 'ড/কিতে সিন 

আনন বলে--গ। কেট! যা আমরা যাব লা দাশ আলয়া 

বলে, আগা সা ঠুকিরাশা হয শুতে পানু শুতাহাকেও 
বলে--হহা হারানজাদি। দানা মধোধি খিলে। রী পিন 

কি: কঃ কথাই শেখে । শ্রম হি টা 

লক্সছাড়উনপাজুর্রে-নরাখরে ছে ড়ারা জাটাতে জানি 

হউল। নিবারাধি হউ্রগোল-নৈঠকখা নায় হান পাতা 

ভার--নেবল হোল শ্--হ সির গর্ব ও তা 

গাজার চর্া, ধৌয়াতে অন্ধকার হইতে লাগিল । কার 
সাধ্য গে দিল, দে দয) যায়--কা]রই বাপের সাধ আহ মানা করে। 

বেচারাম টা একই দার গন্ধ গান-শাক টিতে ধরেন 

আর বোন বুক । 

সঙ্গ দেোষের থ্যায় আর ভয়ানক নই । বাপ মাও 

শিক্ষক সব্জদা যততর করলেও মঙ্ দোলে সব যায়ঃ যে স্থলে 

এ রূপ মত্ত কিছু মাত্র নাই, সে লে সঙ্গ দোষে কত মন্দ হয়”, 

গ্তাহ। বল; যায় ন। | 

মতিলাল মে সকল সঙ্গি পাইল, তাহাছে তাঁহার 
ুষ্ষভাৰ ডে দরে থাককঃ কস ভাব ও কমতি ১ দরিন২ বান্ডিতে 

লাখিলণ "লগতে দুই এক ধিন স্কুলে যায় ও অতিক'ক্ট 

চীন ন্যায় বলিয়া থাকে। হয়ততা ছেলেদের সঙ্গে 

একি নাকি করে-ণয়তো। সে? লট লইয়া লি তে 

পড়াশুনায় পাচ “মনিউও মন দেয় না। 'সর্বাদা মন বড়, হী 

কতক্ষণে নমখয়নিদের শঙ্গে ধুমধান ও আহ্লাদ আন 



রব। এমন» শিক্ষকও আছেন, যে মতিল লের মত 
লের মন্‌ কেশলের র দ্বারা পন্ডাশুনায় তেজাহতে পারেব। 

তাহারা শিক্ষা করাউব'র নানা প্রকার ধাবা জানেন" 
ধাহার ওত যেনধার। খাটে, সেই ধার। অন্থসারে শিক্ষা দেন। 
এন্স০৭ সরকারি ক্ষুল রে তিডঙলে রুকন শিচ্ষ। হহয়] 

একে, কলুস মাহহবের কুলে ও নেই রূপ শিক্ষ| হইত । 
এতে)ক ক্লাশের গুতভোক বালকের তি সমান তদারক 
ইত না-ভারিস রতি পর্ডবারি আঅগ্রে সহজ বতি ভাল- 
1 নাঝাতে পাবে কি লাখ তাহার অনসর্দাত হও তি না.” 

অপিক বত গু অআহেক করিয়া পড়া দিলেই স্কলের 
পারল হব এই ঘট সংস্কার ভহিল-তছলে রা দখস্থ বলে 
গেলেই হউবঠবুবুঙ্ধ কা লা বুঝক জানা আবশ)ক বোধ 
ইউ 71 এন কি শিঙ্গ। করিলে উও্তর কালে কন্মে 

ল[শতৈে পারিবে তাহাহ ও বিবে্চেশা হউত না । এন; 2 স্কুলে 

যে ছেলে পড়ে তাহার বিদ্য। শিক্ষা কপা লের বড় জোর 

নাইলে হয় না। 

মতিলাল ঘেঘন বাপের বেট:-যেগন নহবত পাইয়া 
ছিল--যখেঘন স্তানে বাস করিত--যেনন ক্লে পড়িতে 

লাগিল তেমানি তাহার বিদ্যাও ভারি হইল । এক প্রকার 
শিক্ষক আয় কোন স্কুলে থাকে নাঃ কেহব। প্রাণান্তিক 
পরিশ্রম করিয়া মরে-কেহব! গে:পে তা দিয়া উপর চাল 

চালিগ! নেড়ার | বটতলার বক্রেশ্বর বাবু কালুন 

সাহেখের সোণ!র কটি রূপার কাটি ছিলেন | তিনি 
বাঁবতর বনড়মভিষের বাটীতে যাইতেন গু সকলকেই বলি- 
তেন আপনার ছেলের আমি দর্দদ! তদারক করিয়া থাঁকি-, 

মহাশয়ের ছেলে না হবে কেন! €নতো ছেলে নয়,পরশ 
*াথর! স্কুলে উপর উপর ক্লার্শর ছেলেকরিগকে পড়াইবার 

তর ছিল, কিছু যাহ। পড়াইনেন, তাহ? নিজে বঝিতে ] 
পারি তন কি নল! সন্দেহ। এ কথা প্রকাশ হইলে গ্রে 

ভগনান হইবে, এজন্য চেপে চপে রাখিতেন। বটলক- 
'্িগকে কেবল মখন পড়ীইতেন--মানে জিজ্ঞান! করিতে 

২) 
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তেন িক্রুতনরি দেখ! ছেলেরা যণভা তিরিজমা করি 
ভার ক্ষ ন) কিছু কটা কটি করিতে হয়, সব দন. 

রে মাক্টর্গিরি চলে না, কার্য শক কাটিয়া কর্ন লিখি, 
অগথব। কন্থা *্বী কাটিয়া ক।য্য লশিতেন- ছেলের! 

ৰা কটিলে বলতেন, ০তোনর। খড় বেআদব, আনি 

হা বি ভাঙার উপর আবার কথা কও "মধ 
বডদানিযের ছেলেদের লইয়। বড় জাদর করিতেন ও 

জিজ্ঞাল। বিতেলশ তোমাদের অযু জায়গার ভাড। কতি-- 

অমক নাম রি কত? মতিলাল অল্লা দিনের নব 

বত্রেশ্র' বাবুর অত প্রয় পাত্র হইল আক ফলটি, 
কাল ফল্ট,; অঞ্জ বউথানি, কল হাতরবালখানি আনিত, 

বক্রেশর বারু মনে করিতে লগ মত ছেলে- 
দিগকে হাঁ ছা ক্র ভাল নয়--ইহারা বড় হইয়া 
উঠিলে আমার বেগুন ক্ষেত হইবে আচলের তদা।রকেন 
কথ। লইয়া খ'ঁট নাঁটি করিলে আদার কি পরকলে লাক্ষি 
দিবে! 

শ[রদীয় পুজর সময় উপস্থিত-বাজাঁরে ও স্বীনে স্থানে 

অতিশয় গোল-_-এ গোলে মতিলালের গোলে হরিবোল 
বাড়িতে লাগিল । ক্লে থাবিতে গেলে দটফটানি ধরে 
একবার এ দিগে দেখে-_একবার ও দিগে দেখে-একবাঁর 
ধসে--একবার ডেব্র বাজার়,-এক লহমাশু স্থির থাকে না। 

শনিবারে স্কুলে আলিয়।. বক্ধেশ্বর বাঁবৃকে বলিয়! 
কহিয়া হাপ্ক্কুল করিয়! বাটা ঘাঁর়। পথে পরনের থিশি 
খরিদ কয়া ছুই পাশে পায়রাওয়াল। ও ঘড়িওয়ালার 
€দাকীন দেখিয়া যাইতেছে_-অমান মুখ, কাহারও প্রতি 
দূক্পাত নাই, ইতিমধ্যে প্ুলিসের এক জন সারজন ও 
কয়েক, জন প্েযুঘদ] দেডিয়।, আপিয়। তাহার হাত ধরি | 

সরজন কহিল তোনারা নাম পর পূলিসমে গেরেফতা?র 

ছয়তোদকে জরুর জানে হোগা)”, মতিলাল হাত 

বাগড়া বাগড়ি করিতে আরস্ত করিল। সারজন 'বলবান- 

কারে হিড়২ করিয়! টানিয়া লইয়া যাইতে লাগিল। মা- 

০ 

1 গা 

শা কি ২ নে | মি ঞ সা এ 
পৃ 

্ 



লাল ভরিতে পড়িয়া! গেল-সমস্ত শরীরে ছড় গিয়া পুলায় 
পরিপ্ুর্ণ ভউল, তবু একই বার ছ্নিষ। গলাইতে চেক্ট। 
করতে ল।গিলঃ মারজন'ও মদে৯ দুই এক কিল ও সা 
বরণে ধভিভি। অনঙশেষে রাস্তায় পড়সং সাপকে স্মরণ 

করিয়া ঝঁ!দিতে লাগিল. একস বার ভাত রি মনে উদয় হইল 
রা ১ ?1 আছ শপ & মর খে কুন আমন কল বাখায়।, পা মু শটিও লেকের সঙ্গী হয়া 

মার সঙ্জানাশা ডল ! বার ভে লোক নয়! 

১ 

পণোল-িএ শুকে জি ছটাস! বরিিব পারা কি? ট্রউ ক জন 
এ সু টু 2, লি চি টির সিকি নিন 2০০৬০ টি 5 টিটি ও শ পন: পি 

বুড়ী বলানিল কাপ্ুতত লগাগিলঃ আ[5। কন বডি ।কে এমন 
ঃ 55553 2৮০ রি রিযিের পিন ১2 , এ ০ ক । করয়, মারেস- ছহলটির এখ মেন চাদের মত-গওর কথ! 

তথায় দেখিল বে হলখর। হাদাপর ও পাড়া রামগোধিন্দ 
সিানানিকািনো টি ০৫ ্ টা টা তর 

দোঁলগোবিনর, মানগে।বিন্দ আভিততকেও পয আনি, 
যাহচ্ট-শতীভারা শকলে চারের রর 1শৈ ঠা ্  

-$ 

ৃ বখটা খা তিন পা গল 

বানকে বোনগারদে থাকিতে হইল। 

সপে শী তত পলি এ পাত ৯ পি তি শাটি তি টি শিক পিপত পিপি 

বারুরামবাবুকে মদবাদ দেগ্রনাথে 1 
প্রেরণ বাবুরামেরে সভধর্থন,ঠবচাচার পরিচক্ষ, বাৰ- 
বামেরত রি সে 5 কখোগপকগন, কলিকাত রী হ।গন*- 
প্রভাত কা রি কলিকাতার বণনা, বাব, রামের বগা 

রামের বাঠীতে গমন তগয়ে আন্ীযঙণে র সহিত 
সাক্ষাৎ ও মতিলাল সৎক্রান্ত কখোপ কখন । 

'-£শ্যামের নাগাল পালাঁম না গো সই-গগে ঘরষেতে 
রই" -উক্বউক্বপটস স_-পটস, মিয়াজান গাড়ো- 



০ € নিন 

মান শক বার গ1নক্রিতেছে-_-টিটক।রি দিতেছে ও শালার 
থ্রু চল্‌তে “ |[ত্রনাপিলে লেজ চড়াই 1 সপাহহ মারিতেছে। 

একট” এেখ ভইরা একট» বছি শন্ডিতেছে-গরু ছুট 
হন+* ক€রয়, চিয়। একখান কড়া গা ডিকে শিছে পফলিয়! 
গেল । দেই ছক্ড়ায় প্রেমমারাষ ণমজ মরার যাইতোছলেন 

_গাঁড়খাণা বাতাসে দো তেশণঘোড। ছটা বেটে পেল্ার 

বাঁবা--পক্ষির (জের বশ হহসত ০ ক রি চলিতেচ্ছি 

--পটক্পিট পটাপউ চার পর্ডিতিচ্ে কিন্তু কোন জমে চাল 
বেগড়ায় ন।। প্রেমনার্াঘণ ডু নিজ “দয় শ্গয়ার 

হইয়াছেন-- গভির ভৌঁকোচি আছে চে প্রাণ ওষঠাগত । 
গরুর পাড়ি এগিয়ে গেল তাহাতে আরো বিরক্ষ হইলেন 

[ এবিমরে প্রেষনারায়ণের ফোষ দেওয়া মিহ্োঅভিমান 

ছাড়া লেক পাওয়া ভা শোয় লকলেই আপনাকে 

আপন বড় জাতন। ট মানের প্রুচি হইলেই কেহ 

তেলে বেগুনে জলে উঠে কহ» শ্খটি দৌজ করিয়া ববিয়া 

থাকে। প্রেমনারা য়ণ এবরক ভইয়া আপন মনের কথ! 
কআঁপনা আপনি বলিতে লাশিলেননচাক্রি করা ঝক্মারি_ 

চীকরে কক্র স্প্ন--হুকম কাঁরলে দৌড়িভে হয়। মতে, 
হল, গদার জ্বাশায় চিন্রকখলট! কন নরেছি--আমাকে 
খেতে দেফ় নাই-শুতে দেয় নাইন আমার নানে গান বাধিত 
ডা ক্ষুদে পীপড়ার ক।যড়ের* রী উর করি ত-- সংমাকে 

তাত ক রিন'র জন) রাস্তার ছে ড়াদের টুইয়ে ! “দত ও মধ্যে২ 

লি ও আনার পেছনে হঃহতালি দিয়] হোই করিত। 
এসব সহিয়। কোন, ভালে মান্য টিকিতে পারেঃ ইহাতে 

সহজ মান্য “গল হয়! আমি মে কলিকা তি ছেড়ে পলাই 

নাই এই অঞ্মর ব- হাডুরি--আমার বড় গুরু বল-্য 
অদ্যাপিও রাত বি কষ্পটি' বজায় আছে। ছেণড়াতের 
যেমন কশ্ম তেমনি ফল। এখন জেলে পচে.মরুগ-অ ও 

“€ধন খালাল হয় না--কিন্ধু একথা কেবজ। কথার কথা, আমি, 
নিজেই খালাসের তদ্বিরে যাইতেছি | মনিবওথারি কর. 
চারা কিঃ মানষকে পেটের জ্বালায় সব করিতে হয়। 



॥ ২৩ ) 

বৈদাবাটার বাব,রাম বাব, বাবু হর) বি ছেন 
হরে গা টিপিতেছে | একগাঁশে দুই এক জন ভট্টাচার্য 

বনিক] শান্্রীর তর্ক করিতেছেন-_আঅজ লাউ খেতে ভব -- 
কাল বেগুন, খেতে নাউ-লৰণ দিয় ছুপ্ধী খ।ইলে সদ্য 

গোমাংস ভক্ষণ ক্র ভয় ইত্যাদ কথা লইয়া] টেক কচ 

কচি করিডেছেন।” এক পাশে কয়েক জন শহরপ্ খেল তৈচ্ছে 

তাহার মধ্যে এক জদ খেলওয়াড় মাথায় হাতি রে ভব. 

তেছে-তাভার পর্কনাশ উপাস্থতউঠসার কিল্গিতেই মাত 

এক পাশে ছুই এক জন গ'রক অন্ত দিদি -ভানপুর] 
ও করিয়। ডাকিতিত চ। এব, শে হযছরিরা বয় খাতা 
টলিখিতেছে--সম্পখে কর্ড? দর প্রজা ও নান মবলে দাড়া 

ইয়া আছে.-অতকের দেনা পাগল! ডিগ্রি ডিদমিস হইতেছে 
বৈঠক খান) লোকে থইই করিতেছে মহাজনের? কেহই 
ভিত হছে মহাশয় কাহার টি হঅসর-কাহাহ চাও ৭হসবু- 

মি 

০ 
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ঢা 
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্ উস 

১ কন্ছ টাকা »1 হইল অ|নরা 27 করবা কিয়: 
পাঁওয়।তে বড় ক্লেশ হইতে; 
করিলান-আনাদের কাক র 
জনের যথা তেলওয়াঁজা, কাঠগ্রয়লা, মন্দেশওঠ়াল। তাতা, 
রাও কেদে কর্ষিয়ে কিতহিছে দহ শিয় আমরা মারা গ্রেলাম 

০০০1 *টিমঃছের গ্রাণ-এমন করিলে আমরা কেছন 

করে বাচিতে পির । + টাকার তাগাদা করিতে আমাদের 

পায়ের বাধন ছিড়িয়। গেল, নামের দোকানি পাট 
ব বন্ধ হইল: খাথ ছেলেও শুকিয়ে ম্রল ! দেওয়ান 
কই বর উত্তর করিতেছে-তার। অজ বাকা পাবি” 

কি বকিস কেন? তাহার ভর যে তেড়ে কথ! 
“হিতেছে অমনি বাববাদ বাবতচোক নখ ঘুরইয়াতাহাকে 
আল গালাজ দিয় ধাহির করিয়া দি তছে্। বাঙ্গালি 
বড় নানুষ বাবুরা দেশ শুদ্ধ লোকের জিনিস ধারে লন-- 
ট1:॥ দিতে হইলে গায়েন্জর আইসে--খাক্রের ভিতর টক 
কে পথ টাল নি না করিলে বৈঠক খানা লে!কে 
'মন ও '্গনজমা হয় না। গরিধ ছুঃখা মহাজন ব|চিলে! 

খ 

্ টা এ 



কনরিলেো তাভাতে কিছু এসে মায় দাঃ কিন্ভ একপ বড় 
দানবি দারিলে দাগ প্াতানঙের নাম বজায় থাকছে । অন্য 

ব্ী 

পপ ্ খা খু শপ ২ ০০৭ কতক পুল ফছো বডমানিষ আহছুনিতাহাদের উপরে 
৮০72৮ -৭ ₹ রি লুই লি ই ৮ এটি সা ৮ সল্ট ৮ পপ 

১[র% ট দশা ভিততয হাড় হারে কোটা রু পন ঘরে 
২ 8৫ চবিতে ডিও টাল ৫ 4752 শর নেননি ৫ 

৮ ০র কারন আয় তপতির বায়ু হি 26৩ হছে খে 
চি 

৮১৪ বর 25 নবি চলে ১ 4৬ ধুর ০ তাহাতে বাঝিনা 

27. কেবল ৮টক দেখাত সঙ্গীজনের চক্ষে পা দে? 
টি 

সৈ জগ ভিজ ঢা, “লহা-হড় গেড় 

গেছ ভাঙলে এর য় ওকে এদয় অবশেষে সমন শয়ারিণ 

বছর ভহলে কিয় আশায় দেশি কারয়। গাচাক ভয়ু, 

খাব, রাম খ নন ন টাক তে অতল মায়া বড় হাত ভরি 

বা থকে টা বছর কটিচতি হইলে পিষস দণন্ হস্ত ৰ 

নৃহাজনদগের পভিহ কটক্৮ ঝরনা লি লরি ভোটে ন- উঠত মধ্যে 
ফি 

ক সপ 1 এনে শত এ পি পা গ্রেমনারায়ণ মজসদার আদর! উপক্িত হলেন 
৯, 

রি সখি ৬ শু 
রা 

চে পপ ৭4 হি 
। 

সি) শক 

১৯৫1 2 

কলি কাভার সকল দম চা কাছা বলিলেন বা 

ধার প্রনিয়1 দ্ধ হইয়া ৭ ইল 

ভাঙ্গিয়। তাহ ।র নাগ 
হয়, ভাবিফা মোবাজ।ন মির 
কাজন আদালতের কছে বড় গট 1 আহনক জমিদার 

হ 
ম 

(5 
২ 

প 

৫ রি 1 নে ক ক ১৮/ এ ৮৭ পু এ) শি) ৫৭ টি 

% 
] ৪৯ 

টা জ্ক রত 

চিনি গ্রভূতিত সন্দ্রপা তাহার হঠিও পরাদশ করিত। 
৮ জাল করিতে সাক্ষী সাঁজ[উ্লা দিতে দীয়োগা ও আনল 

দিগকে টি করিতে গা তত্র দল লহইয়। ভজন করিতে 

দাঙ্গা! হাঞগানের জেঃটপাট ও হয়কে নয় কারতে নয়কে হা 

করিতে তর তুল) আর এক জন্‌ দা 

আদর বর নকলে ঠকচাঢা বাল 

তাহাতে. লিক ঘাইতেন এবং তে 
দণে জন্ম হইয়াছে চর ইদ সোৌবেরাত আমার করা 
সার্থুক-বোধ হ রে কাছে 'কসে কফয়তানিলে 
আমার কদরত আরও বাড়িয়া উঠবে , এই ভাবিয়ু! এঝউা রতি 

বদন! লইয়া উজ্ত করিতে ছিলেন বাব রাম বাব র ডাক চে 



। (১৫ ) 

সাকি হাকাহীকিতে তাড়াতাড়ি করিয়া আসিয়া নিজ্জনে 
বাকল সংবার্দ গুণিতলেন। কিডজ, ভাবিয়া বলিলেন_- 
ডর কি বাবুঃ এমন কত শত মকদমা খুঁত উড়াইয়া দিয়ে 
এব কোন ছার মোর কাছে গাকাত জোক আছেন 

তেনদের সাথে করে পিয়ে যাব-তেনাদের জবানবদ্দিতে 
ঘকদ্দনু! জিত্ব-ক্ছু ভর কর নকল খব ফজরে 
এসবো, এজ চললাদ। | 

বারুরাম বারু সাহস পাইলেন বটে তথাপি ক্ঠবনায় 
অস্থির হইতে লাগিলেন আপনার স্ত্রীকে বড় ভালনাসিতেন, 
স্ত্রী বাহ! বধলিতেন সেই কথাউ কথা--স্্ী বর্দি বজিতেন এ 

সজল নয় ভুধত তবে চোখে দেখিলেও্ বলিতেন তাতে? এ 
জল গয়_-এ ছুধৃ-না হছে গৃহিণী কেন বল্ণেন ১ 
অন্যান্য লোকে আপনহ গস্ুকে ভাঙিবাসে বটে দ্ধ 

তাকার। বিবেচন। করিতে গারে যে স্তর ক । কোন» যবে 

ও কত দুর পর্যান্ত 'ুন। উচিত পুরু অ [পন পস্ট্রকে 
, অন্ত করণের সহিত 'ভালবাসে কিচ্ছ ভ্রার নকল কথা শ্ুনিতে 
গেলে প্ররুষকে শাড়ী পরিয়। বাটীর ভিতর থাক উচত' 

বারুরান বাবু সা সত বলিলে উঠিতেন--ধন বিলে 

বসিতেন | কয়েক মাল হইল গৃঠিণীর একটী নবকণার 
হইয়াছে-কোলে লহয়া আদর করিতেছেন দিখে 

দুই কন] বলিয়া রহিয়ছেঃ ঘরকমা ও অন্যান্য কথ, হহতেছে 
এমত মনয়ে কর্তা বাটীর মধ্যে শিয়া বিষন্ন ভাব বসিলেন 
এবং বলিলেন-_গিঘি! আমার কপাল বড় মন্দ--মনে 

ররিয়াছিলান মতি মানুষ স্ুশ্তষ হইলে তাতাঁকে সকল 
বিষয়ের ভার দিয়া আমরা কাশীতে গিয়। ৰাস করিব কিন্ত 
সে আশায় বুঝ বিধি নিরাঁশ করিলেন । 
গুছিণী। ওশেকি-কি-শীন্্র বল ফথ! শুনে যে 

আমার বুক ধড়ফড় করুতে লাগ্ল__আদার মতি তে 
(আল আছে £ ৭ 

কর্তী। হী-ভাল আছে_শুনিলান প্রুলিসের লোঁক 
আজ ভাহ!কে খরে ছি চুড়ে লইয়া ঠশিয় কয়েদ করিয়াছে। 

পা 

০ 
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গৃহিণী । কি বল্লে?_মতিকে ইচঢুড়েছা লইয়া গিয়া 
কয়েদ করিয়াছে 2 ওগে! কেন কয়েদ করেছে? আহা বাছার। 
গায়ে কতইঈ ছড় গিয়াছে, বুবি "আমার বাচা! খেতেও পায়" 

নাই-_-শুতেও পায়না! ওগে। ক হকেও অণমার মতিকে 
এখুনি আনিয়। দা? 

এই বলিষা গৃভিণা কীদিতে লাগিলেন দলই কন্যা চক্ষের 

জল মচ।ই ত২ নান প্রকার সান্ুন । ফ্রিতে আ রন্তু করিল। 

গঠিণা্ধ রোদন দে খয়। কেলের শিশুটিও কাঁদিতে 

লাগিল | 

ক্রমে২ ক্যা নর্তীর ছলে ক্ড়ী। অনসন্ধান করিয়। জানিলেন 
মতিলাল মধ্যেই বাঁড়ীতে আস? মায়ের নিকট হঈতে। 
নানা একার ছল করিয়া টাঁক' লইয়। যাউত। গৃহিণী একথা 

প্রকাশ করেন নাই-কি জান কান্ত লাগ করিতে পারেন-- 
অথচ ছেলেটি আছুরে-গাসা করিলে গাছে গমাদ' 
ঘটে। ছেলে পুলের সৎত্রান্ত নকল কথা স্রীলোকদিগের 
স্বামির নিকট বলা তাল! রোগ ল্কাইয়। রাখিলে কখনই 
ভাল হয় না। কর্তী গহিণীর সহি হত অনেক ক্ষণ রে 

পরামর্শ করিয়া পর দিন ফলিণ্চাতায় যে স্থানে যাই, 
তথায় আপনার কয়েক জন আতত্যয়কে উপস্থিত রি 

জন] রাতেতেই চিঠি পাঠাইয়া দিলেন। 
স্সখের রাত্র দেখিতে যায়। যখন মন চিন্তার সাগরে 

ভবে থকে তখন রান্ত্রি অতিশয় বড় বোধ হয়| মনে হয় 

রবি পোহাইল কিন্ত পোহাইতে পে হাইতেও পোঁহায় নক); 

বারুরাম বাবুর মনে রি কথা--নান] ভাব-_নানা কৌশল 

_ নান] উপায় উদয় হইতে লাগিল। ঘরে আর স্থির.হইয়। 
থাকিতে পাঁরিলেন না) প্রত ভি না হইতে১ ঠকচাচ] প্রভৃতিকে 

'লইয়। নৌকায়  উঠিলেন 1. নৌক! দেখিতে২ ভাটার ক্রোরে 
বাগৰাজারের ঘাটে আয়া ভিড়িল। রাত্রি প্রায় শেষ 

স্হইয়ছ --কলুর] ঘানি জুড়ে দিয়েছে--বল্দের| গার, লই! 
চলিয়াছে-- পোঁবার গাধা খপাম২ করিয়া যাইতেছে--মাছর | 
ও তকাঁরির বাজর! ছং ছর্িত। আসিতেছে ব্রাক্ষণ' 1: 
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তের! কোশা লইয়? সান করিতে রি ঘাটে 

সারহ হইয়া পরস্পর মনের কথাবস্তী কহিতেছে। কেহ 
বলিছে পাপ ঠাঙ্গরনা'র সা, প্রাণট। গ্লেল--কেহ হালে 
আমার শাশুড়ী নি বড় বেকীাটকি-কেহ কলে কিদি 

আনার আর বচুত সখ নাই--বোৌছ ডি আনাকে দুপা] 

দিয়া,তথ তলা য়--৩ নট কিছুই বলে নাঃ ছেডাকে গুণ করে 

তলা বানিয়েছে শতকভ আহ এনন ছোড়া কা ও পেয়েশ 

ছিলাম দিবার! আমার বুকে বসে ভাত রাধে, কেক বলে 

আমার কেোলেৰ ভেলৌটির বয়স দশ বঙহসর রহউলা-কণে মা রব 

কবে বাঁচি এইবেল! তব বিএটি পিয়েনি। 

এক পন্ল! নু্ণি ভষ্টয়। নিয়াছে- আকাশে স্তানেহ কাণা 

মেঘ আছে--রস্তা ঘট সেত+ করিতেছে । বাবু রাম বাৰু 
এক ছিলিম তমাক খাইয়। এক খান। ভাড়া গাড়ি অথব। 

পালজ্কর চেক্ট। করিতে লাগিলেন কিন্তু ভাড়া বনিয়। উষ্ঠিল- 

৮/--অনেক চাড়া বোধ হইল। রাস্তায় আনেক ছ্োড়। 

একত্র জমিল। বারুরাম বাবুর রকম সকম দেখিয়া! কেহই 

বলিল--ওগে। বাবু ঝাঁকা মূটের উপর নৰসেযষাবে? তাহা! 

হইলে ভ্রপয়ন!য় তয়? তের বাপের ভিটে নাশ করেছে: 

বলিয়] যেমন বাবুরাম দোৌড়িয়া মারিতে যাবেন অমনি 

দড়ান কারয়া পড়িয়া গেলেন। ছোড়া গুলা তে করিয়। 

দূরে থেকে হাত তালি দিতে লাশিল। বাক রাম বাব 

অধ্োমুখে শাপ্র এক খানা লকটে রকৰ “কেরাঞ্চিতে 

ঠকচাচা ৩ হুতকে লইয়া উঠিলেন এব? খন২ ঝনহ শব্দে 

বাহির শিমলের বঞ্চারাম বাবুর বাঁটাতে আসিয়া 

উপস্থিত হঈলেন। বাঞ্চাারাম বাব, বৈঠকখানার উকিল 
বটলর সাঁহেত্রের মুতসুদি--আাইন আদালত-_মামল! 
নকদ্দমায়. বড় ধড়িবাজ। মাসে মাহিনা ৫০ ট্রাকা কিন্তু 
প্রাপ্থির সীনা! নাই বাটীতে নিত্য ক্রিয়া কও হয়। তীহার 

টৈঠককথানায় বালীর বেণী বাব বছবাজারের বেচারাম্‌ 
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বাব, বটভলার বক্রেশ্বর বাব আগিয়! অপেক্ষা করিয়া 
ধনিয়া প্ছলেন। 

বচার।ম ! বাবরাম: ভাল দদ দিয় কাল সাপ 
প্যিযা ছিলে ডোম!কে পনওই বলিয়া পশ্ঠাই য়ংছছলাম 
আনর কথ। খ্রাহ্া কর নাই ক্টেলে হতেইিতকালিও খেলশন 
গরধ্ণলগ শেল । সৃতি দেদ(ব মদ খাজে য়। খেলি 

অখ্াদ জার কনে লো খেলিতেহ ধরা গাভিয়। 

চৌকিদ্বারকে শির্থাত অরিয়াছে। রর গদ1 ও আরও 
ভোড়ার। তাহার সঙ্ষে 2ঠল। আমার ছেলেপুলে নাউ । 

মন করিত ছিলান ভলা ও গদা এক গণ্ডন জল দবে 
প্খন সে শুন্ডে বলি পড়িল | ছেঁ(ড়াদের কণা আর বি 

বজিব ? দূ দি) | 

বাবুর, ম। কে কাত[কে মন্দ করিয়াছে ভাহা নিশ্চস্ 

করা বড় কঠিন-এজ্ণে তের কথা বল্ন ! 

বেচারাম । তোমার য। ইচ্ছা তাই কর-আমি জ্বাল!” 
তন হইয়'ছি--বাত্রে ঠাঙ্গর ঘরের শ্ডিতর যাইয়া বোতল মদ 
খাঁয়-_চসস গাজার প্রোয়াতে কডিকাট কাল কনিয়াছে-- 

রূপা তসোণার জিনিস চুর করিয়া ৪ করিযাছে আবার 
বলে একদিন শালগ্রান্কে পোড়াইয়। চন করিয়া পানের 

পক্ষে খাইয়] ফেলিব। আণি অংবার তি 5 দের খালাসের 
জনো টাক। দিব গ,দরর২! 

বন্এরুশ্বখর। মতিলাল মন্দ তে--মামি স্বচক্ষে 

সকলে দোখয়াচ্তি তাহার রর বড় ভাল-- সেতো ছেলে 
নয়, পরেস পথের, তচব এমনটা কেন হইল বলিতে পারি না। 

| ঠক চাচা 1 গ্রই বলি এনব ফেল্ত খাতের দরকার কি 2 

তাল খেড়ের ব্জতে তেকি রা পট ভরবে? মকদ্দমা- 
উার বুনিয়াদট। পেকড়ে শেজিয়। কেলীয়াঞ্চক। 
ঢা রাগ্ণরাম ( (মনে২ বড় আহ্লাদ--ষ্কনে করিতেছেন বুঝি 

চিড় দই পেকে উঠিল) কীরবারি লোকপ্না হইলে করবা 

বের কথা বুঝে ন1। ঠক চাঁচা যাহা বলিততছেন' াই।ই 

রী 

খা 
রম 
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কাজের কথা । ঢুউ এক জন পাকা সধক্ষিকে ভাল তাপ 
কিয়! রাখিতে হউবে-আমাদিগের বটলর সাহেবকে 
উল ধর্িতে হইবে--তীতে যদি মকদ্দম। জিত না ভয় তবে? 
ড আদ[লক্েে লইয়া যাব-_-বড় আঁদ-লতে কিছ ন' হয়_+ 

বোৌনসেল পর্ন্ত ফঁব,-কেৌনসেলে কিছ নাহয় তো বিলাত 
পর্ব)ল্ত করিতে হইবে! একি ছেলের হাতে পিট্টেঃ কিন্তু 
আমদিগের বধটলর সাহেব না থাকিলে কিছুই ভুইবে না? 
নাহেব বড় খধাদ্মষ্ট_তিনি অনেক মক্দ্দমা আকাশে ফাদ 
পিয়া শিকাশ কনিয়াছেন আর সার্সিদিগকে যেন পাখী” 
পড়াইক়) তইয়ার কামরন। 

নিন 

রি 

বক্ধেশ্বর লাবু, আপদে পড়িলেউ বিদ) বুদ্ধির জাবশ)ক 

হয়। অক্দ্দমার তঙ্দির অআবশ)উ করিতে হইবেক। বে। 

তিরে দাছিয়। হারা ও ভাততালি খাওয়। কি কাল 8 | 
বাঞ্জখরাম বাবু। বটলর সাহেবের মত বুক্ষিনান উকিল | 

আর. দেখিতে গ1হ মা 1 তাহা বুধির বিহারি যাই? 

এসকল মকদ্দম। তিনি তিন কথাতে উড়াইয়া দিবেন। এক্ষণে! 

*ীব্ব উঠুন-_তাহার বাটিতে চল্ন। ূ 
বেণা বাবু! খহাশয় আমাকে কনা করুন প্রাণ। 

বিয়োগ হইলেও 'আধশ্ম করিৰ ন|। খাতিরে সব কম্ম পারি; 

কিন্তু পরকালটি *খোয়াইতে পারি না। বাটিক দোষ! 
থাকিলে দোঁষ স্বীকার করা ভাল-_মত্যের ম/ইর নাঁই- || 
বিপদে মিথ পথ আশ্রয় করিলে বিপদ বাড়িয়! উঠে! 

ঠক চাচাঁ। হা--হ১-হ1-হা1মকদানা কর। কেতাবি 
লোকের কাম নয়-তেনার। একট। ধাবকাছেইঈ পেলেয়ে যায়। 
এনার বাত মাফিক কাঁদ করুলে মোদের মেটির ভিতর জল্দ্দি 
যেতে হবে--কেয়। খুব ! ৰ 

বাঞ্চারাম । *আপনাদের সাঁজ করিতে দোল কুরাল। 
বেণী বাবু স্ধিরপ্রজ্ঞ-নীতি শাস্ত্রে জগনাথ তর্কপঞ্চা-, 
নন, তাহার সঙ্গে তখন এক দিন বালীতে গিয়। তক করা 
ফাইুবক? এক্ষণে আপনারা গাড়ঘাথান করুন। | 
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বেছাবাম। বেণী তায়।! চড়া নার যে নত সামার লে 

মত-- তমার £হন গীল িমাছে০এক কাল ঠেকেছে, আন 

প্রাণ েতেপ্র আঅধন্ম কারিব নারি কভার জনে) বা অধণ্ম 

করব: ছে তারা আমার হাড় ভাজি করাত তাদের 

উ্ান্যে আমি আবার থরচ করিব--তীদের জন) 'মথ)। সাঙ্সি 
দেওয়াইর 2 তাহারা জেশে যায় তে এক শ্াকাার আমি 

বাটি! দের জন্যে মাথার তেন কিঃ-তাদের মুখ 
দেখিলে গ। জলে উঠে রহ 11; 

* ৮৬ ২ ক শী তি ০৯ ৮ পল 

৬ মদ্তিলালের মাতার চিন্তা, গণি দ্ধয়ের কথোপকথন, 
বেণী ও বেচারাম ব'বুর নাতি বিনয়ে কথো।পকথন ও 

বরদশ্রনাদ হরর 5! 

বৈদ্যবাটার বাটীতে স্বস্্)চ,নর ধুম লেগে গেল। ্থুযা 
উদয় ন। হত, শ্রীধর ভউরাচাধ্য, রানগেপাল চূড়া 
মাণ প্রভৃতি জপ করিতে বছিলেন। কেহ ভুলস্ট চিনা 

কেহ বিল্পত্র বাছেন-.কেহ বববম কর্তা গালবাদয করেন 
কেহ বলেন যদি মঙ্গল নাহয় তবে আমি বামন নিল 
কেনা কহেন যদি মন্দ হয় তবে মামি টপকে ওল টব] বাটীর 

সকলেই শশব্যন্ত--ক]হাঁরো মনে কিছুনা সুখ নাই। 

গৃহিণী জানাল" নিকটে ধনিয়া কাতরে আপন ইষ্ট 
দেবতাকে ভাকিতেছেন। কোলের ছেলেটি চুষী লইয়! 
চষিতেছে-মধ্যে২ হাত পা নাঁড়য়। খেল? করিতেছে। 
শিশুটার এ্র£ত একই বার দক্ঠিপাত করিয়া! গৃহিণী মনেই 
বলি তেছেন-- জ্গাছ | তুমি আবার কেমন হবে বলিতে 
পারি না। ছেল ন? হবারু'এক জ্বালা-_হবার শতেক জ্বল! 
_ যদি ছলের একটু রোগ হলো, তো মাই প্রাণ অমনি উড্ভে 
'গেল। ছেগে কিসে ভাল হবে এজন] ম! শরীর একেব।রে 
ঢেলে দেয়-চখন খাওয়া বল, শোয়া বল+ সব ঘরে যাক 
দিনকে দিন হ্জান হস নাং রাঁতকে রাত জ্ঞান হয় ন এক, 
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দুঃখের ছেলে বড় হয্ক্যে যা শ্রীসস্তান হয় তবেউ সব সাথ্ক: 

তানাভলে মার জীয়তন্ত মদ্তাএদসাবে কিছুই হাল লাগে 
না_-পাড়াপড়দির কাছে মুখ দেখাতে উচ্ড। হয় নাল 
মুখটি চট .হ য়ে যায়, আর নে ভয় যে পুথিহা দো ফাক 
হও আসামে তের ভি সেদছ্াউ। মভিকে তঘ কছণ 
মানুষ করেছি তত. 2 দব্ই জা তিন ঞ্রথখন বিজিত 

শিখে আমাকে ভাল সংঙ্গাই দিতেছেন! মৃতির কুকন্মের 
কথা শুনে আন ভিক্ঞাত ভয়েচ্-ছুচখেতে শু খণাতে মরে 
রয়েছ। কন্তাকে সকল কথা বলি নং সকল কলা ুনিলে 

তিনি পাগল ততে পারেন দর হউক, আর উিখিতে 
পার ন।! সনি মেয়ে নান্তুষ। ভেবেই ব। ক করিব লা 
কপাল আছে তাত ভবে। ্‌ 
দাসী, আপসয়া খোকাকে অইদ্ডা গ্রে । গহিথী অপক্তিক 

করিতে ব্মিলেন। মনের সুজন এউা, হাখন এক বিষয়ে 

থাঁকে তখন সে বিষয়টা ঠা ভুলিয়া গার একটি 
বিষয়ে প্রায় যায় না? এই কারণে গঠিণা আধজ্িক 
করিতে বলিয়াও আক্কিক কারতৈ গারিলেন না| গ্রকই 

বার মত্ত করেন জপে মন দি, কিন্ত মন (সে দিকে যায় না, 
1 
1 

মতির কথা মনে উদয় হইতে লাঁগিল-সে যেন প্রবল! 

আত, কার সাধ্য নিবারণ করে। কখণ১+ বো হিতে! 
লাগিল তাহার 'করেদ ভকুম হইয়াছে তাহাকে বাধিয়। 
জেলে লইরা যাইতেছে-তাহার পিতা দিকটে দাডাইয়া! 
আছেন১-দুঃখেতে ঘাড় হেট করিয়া রোদন করফিতেছেন। 
কখন বাজ্ঞান হইতেছে পুজ শিকটে আলিয়া বলিতেছে! 

মা আমাকে ক্ষমা কর- আমি যা] করিয়াছি তা করিয়া নে! 
আর আমি কখন তোমার মান বেদনা দিব না, আবার 

এক২ং বার বোধ হইতেছে যে মতির ঘোর বিপদ উপস্থিা 

--তাহাকে জন্মের মত দেশান্তর যাইতে হইবেক। গৃচিণীর? 
চটক ভরঙ্তিয়! গেলে আপন আপনি রা লাগিলেন? 
এ দ্রিনের বেলা--আমি কি স্বপ্ন দেখিতে --এ রি 

বব এক়ঃ় তবে কি খেয়াল দেখিল/ঠম £ রি জানে অশমার! 

স্পা ্ 

রে 
1 € 
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ষনটা আঁজ্কেন এমন ভচ্চে! এই বলিয়া চক্ষের জল 
1 ফেলত ভ ভনিতে আস্টেই শয়ন কারলেন |. 

ছুই কন মোক্দা ও প্রমদা ছাতের উপরে বিয়া 
মাথা শৃক্হইতে ভিলেন। 

মোদ্দা! ওরে প্রমদা চল গুলা ক্বাল করে এলিয়ে 

দেন, তোর চল গুলা যে বড় উক্ষ খক্ধ হয়েছে ১০ না হবেই 
ধা কেন 2 কাত জন্মে তে। একটু তেল পড়ে ন-শমানষের 

তেলে জিন্গেই শরীর, বার নাস রুক্ষ নেয়ে কি একটা! 

রোগ নার! করবি : ? তুই এত ভাখিস্‌ কন ১ভেবে২ং যে দডে 

বটে গোলি। 

প্রমদ1 | দিদি; আমি কি সাধ করে তাৰি? মনু বুঝে ন্‌! 
কিকরি? ছেলেবেলা বাপ একজন কৃপানের ছেলেকে ধরে 
এনে আমার বিবাহ দিয়েছিলেন--একথ! বাঠ ভয়ে) এ | 
প্রতি কত শত স্থানে বিয়ে করেছেনঃ আর তাত যেরপ 
চরিত্র তাতে তাহার মুখ দেখ্তে ইচ্ছা হয় 71 অমন স্বামী 
ন। থাকা ভাল । 

মোক্ষদ] | হাবি! আমন কথ! বাতিস্নে-স্বীমী মন্দ 
চা ছন্দ হউক) মেয়ে মাশ্তষের এক্সত থাকা ভাল ! 

? প্রামদ1 । তবে শন্বে! আর বৎসর যখন আণ্ন পালা 

ত্র ভূগৃতেছি দিব? রতি বিছ্ীনায় পড়ে খাকতুম-- 

উঠিয়া দাড়াইবার শক্তি ছিলনা, সে যময় স্বামী আনিয়া 
উপস্থিত হলেন। বায় কেনন, কদ্তান হওয়া অকধি 
দেখি নাই, গেয়ে মানুষের স্বামির ন্যায় ধন নাই। মনে 
করিলাম ডুই দণ্ড কাছে বনে কথা ফহিলে রোগের যন্ত্রণ! 
রুম হবে| দিদিবল্লে প্রত্যয় যাবে নাঁ-তিনি আমার 
কাছে দ্াড়াই্াই অমনি বল্লেন ষোল বৎসর হইল 
৯৬তম বিবাহ করে শিপ্পাছি-_তুমি আমার এক স্ট্রী- 

কর দরকারে তোমার নিকটে আলিতেছি-_-শী স্ব যাব-_" 
তোমার বাপকে বল্লাম তিনিতো ফাকি দিজেন-- 
তোনসার হাতের গহনা খুলিয়া দীও। আমি বল্লাদ মাকে 

জিজ্ঞাস। করি-_২। যাউবল্বেন তাঁই করুবো। এই ক! 
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স্ঞনিব মাত্রে আনার ভাতের বাল] গাছউ, জোর কৰে 
খলে নিলেন রে একট ভাত বাগড়াব'গড়ি করেতিন্ু, 

আপাকে একটা লাখি মাংরক। চর গ্বেলেন_তাতে আগাম 
অজ্ঞ: তয়েট, পড়োছন। তাঁর গর মা গআআমলিয়। আমাকে 

তত শত বি পা ২) আমার চেতনা ভয়। 

মেোন্দদ। | প্রমদ)। তোর দুগখের পথ শনিয়। আমার 

চক্ষে জল আইস পেথ তোর তবু হয়ত আছে, আনার 
9 নাহ ৬ 

গ্রমদা। দরদ ম্বালের এই রকন । ভাগে) ছা 

নামার বাড়ি ছিলান ভাটি একট লেখা ডা ও ছি কর্ম 

খয[ছ্রি;ঃ হমস্ দন কম্ছা ধক ও মঙ্ছেত লেখা পড়া ও 

রিয়া শের দ্রতখ ডোক বেড়াই এক্ল। এসে 
যদ একট ভাবি তো নট অনলি ক্লে িকে। 

ক করতে আর জম কত পান করা 

৯ আমাদের এও ভোগ ততেছে। খাটি 
খ।টরনি কুলে শরারুট। হিল গাঁকি মনগ্ত হাল খাকে। 
চপ করিয়। বছে থান্িলে ভবন; পল, ভর্মতি বল, 
রোগ বল, সকর্ল আলিয়া পরে । আঘাকে একথা মামা 
বলে দেন আমি এরই করে বৈপবা হওুযার বন্নণাকে 

তনেক খাট করেছি আর সর্াদ। ভাব যে সকলই 
পরদেশ্বরের হাত, তার প্রতি ঘন থাকাই আমল কর্মম। 
বোন! ভবতে গেলে ভাবনার নম্বত্রে পড়তে হয়। তার 

কূল কিনারা নাউ । হেবে কি ক্র্বি/ দশটা ধর্ম কন্ম 
কর-বাঁপ মার সেবা কর্বতাই ভূটির প্রতি যন্ত্র কর 
আবার তাঁদের ছ্থেলেপুলে হলে লালন পালন করিস | 

ৃ 

শা, 
৯ 

তি 

ঞে 

তারাই আমাদের ছেলেপুসে। 
প্রমদ।। দিদি, যা বল্তেছ তা সত্য ধিটে কিন্তু বড় 

ভাইটি তো একেধারে অধঃপাতে গিয়াছে । কেবল ভোগ 
ককম্্র ও কলোক লইয়। আছে । তার যেমন স্বন্ভীব ৩ হলি] 
বাপ রি প্রতি ভন্তি-তমনি আমাদের প্রতিও সেভ |. 
“বাছনর স্েহ ভায়ের প্রতি এত তট। হয় তায়ের কহে 
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তার শত অংশের এক অংশও হয় নাঁ। বোঁন ভাঁইং করে 
সারা হন কিন্ক তাই সঞ্কাদ! মনে করেন বোন িদাঁয়। 
হলেই বাচি। আমনরা বন্ড বোন-মতি,ষদি কখনং 
কাছে এস ভু একটা ভাল কথা বলে তাতেও মনট। ঠাণ্ডা 
হয় কিন্ধ তার “মন ব্যবহার তা তে! জান? 

মোদ্দদ।। সকল ভাই এরূপ করে নাঁ। এনন ভাইও 
আছে যে বড় বোনকে ম।র মত দেখে, চোট বোনকে, 
মেয়ের'মত দেখে! স্াং বল্চি এমন ভাই আছে যে 
ভাইকেও যেমন দেখে বোনকেও্ড তেষন দেখে । ভদও 
বো-নর সঙ্গে কথা বাতী। নাকাঁভলে তৃর্টি বোধ করে না ও 
বোনের আপদ পর়িলে প্রাণ পণে সায়) করে 1 

প্রম্দাঁ;। তা নটে কিন্ধ আমাদিগের যেঘন পোড়া 
কপাল তেমনি ভাই পেয়েছি । হায় পৃথিবতে কোন 
প্রকার সুখ হল নত! 

দসা আলিয়। খলিল মা ঠাকুরুণ কাদছেন এই কথ] 
শুনিব। মাত্রে দুই বোনে তাডাতাড় করিয়া নীচে নামিয়ে 
গেলেন। 

াঁদনীর রাতি। গঙ্গার উপর চক্রের আভ! পড়িয়ছে 
--মন্দই বায়ু বহতেছে-বোন ফলের সৌগন্ধ্য মিশ্রিত 

হইয়া একং বার যেন আমোদ কর্রতেছে-_ডেও গুল 
নেচে ডঠিতেছে। নিকটবর্তি ঝোপের পাখী সকল নান] 
রবে ভাকিতেছে । কালির বেণী বাবু দেওনাগাজির 
ছ(টে বসিয়া এঁদক ওদিক দেখতে কেদার রাগিণীতে 

*€ [নল কেহে)? একাল গ্লাইতেছেন। গানেতে মগ্ন 
হইয়াছেন, মধ্য তালও দিতেছেন। ইতিমধ্যে পেছন 
দিক্‌ থেকে “বেণী ভায়া ও দি কেভো” বলিয়া একট। 

শক হইতে লাঙল | বেণী বাবু ফিরিয়া দেখেন যে 

এইীবাজাহের বেচারাম বারু আঁসিয়। উপস্থিত অমনি 
আস্তে ব্যস্তে উচ্চিয়। সম্মান পুক্বক তাহাকে নিকটে আনিয়া 
ঝলাইলেন। 2 
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বেচারাম। বেণী ভায়।। তুমি অজ বারুরামকে 
মী এ জব 0 বা | তোমাদের গ্রামে টি 

ই? 

এক্জ রি হহ্‌জ তোমার সরে একবার দে খ| করে যাত। 

ণী বারু। ত্েচাবাম দাদ: আমরা নিজে ভুঃথি 
9 লে'কঃ মজ? বর এনে দনপাত করি । যেনসবস্যানে 

991০নর অথবা পন্মা কগ। র চচ্চা অয় সেই সবস্থানে যহ। 

বু মানষ ক্টস্ব ৪ আলাপ অনেক আছে বটে কিন্তু 

তাভদিগের নিকট চক্ষলছ্জ। অথব। দ!য়ে পড়ে কিবা 

এক প্রয়োজনেই কথন» যাইও সাদ করে বড় যাইনাঃ দার 
গেলেও মনের শত হয়না কারণ ধনড়ম'নষ বড়মানষকেই, 

এ1তর করে আমর? গেলে হদ) বজলবে--* আহ বন্ড গরধি-- 
কেমন কাজকন্ম তাল হচ্চে-বজসরে এক ছিলিন তানাঁক 
তদ”। ম্ব্দ একবার হেসে কথা ধহলেন তবে বাপের সঙ্গে 
বত গেলাম। এক্ষণে টাকার যত নান তত দান বিদ্যারও 
সাই ধর্মেরও নাই | আর বড়মানষের বার! মোদ করাও 
শড় দায়! কথাই আছে "বডর পিরিতি বালির বাঁধ, 

থেক হাতে দড়ি ক্ণেক চাদ” কিন্তু লোকে বুঝে নাশ 

টাকার এমন কৃহক যে লোকে লাখ ও খাট্ছে এবং নিকটে 
পিয়। ষে আজ্ঞাও কর্ছে। সে যাহ। হউক, বড়মান্তষের সঙ্গে 
থংকুুল পরকাল র।খা ভার । আজকের যে ব্পারটি 
হইয়াছিল তাতে পরকালটি নিয়ে বিলঙ্ষণ টানাটানি । 

বেচারাম। বাবুরামের রকম সকম দেখিয়া বোধহয় 
যে তাহার গতিক ভাল নয়। আহা! কি মন্ত্রিপাইয়াছেন! 

ঞ্রক বেটা নেকড়ে তাহার নম ঠকচাচা | সে বেটা জোয়া- 

চোরের পাদশা |! তার হাড়ে ভেজিক হয়। বাঞ্জারাম 

উদ্কলের বাটার লোক! তিনি বর্ণচোর! রর 
উবরালের মত আনতে 'সধলিয়া কলিয়! লওয়ান।। তাহান 

টাছহে যিনি পড়েন তাহার ধু একেবারে রা হয়, 
আর ধরক্েখবর মান্টরশিরি ক গ-নীতি শিখান অথচ 
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1 ৩৬ ) 

রেল উচ নাচ হলনের [শরেমণি। দর! যাহা হউক,, 

১৩. এ রত জান কি £ৎবাজী পড়িয়া হইয্রাছে ১ 

: বেণী বাবু 1 অবমার এমন কি ধন্মজ্ঞন আছে! এরুপ, 
আনাকে বলা কেবল অনগ্রহ প্রাবকাশ করা যহ্কিঞ্িিগ 
মাহা হিতাহিত বোর হইয়াছে তাহ। ঝদরগঞ্জের বরদ] 
বাবুর প্রসাদাৎ | মেই মঙ্গাশয়ের সকিত অনেক দিন 
অভরবাস করিয়াছি লাম! তানি দয়! কিয়! কি9িৎ উপদেশ্ঠ 

“দিয়েন । 
বেঢচারাম | বরদ] বাবু কে? তাহার বৃক্বান্ত বিস্তারিত 

করিয়া বল দেখি । এমত কথা সকল গুনতে বন্ড উচ্চা হয়। 

বেণী বাঁৰু। বরদ1 বাবুর বাটী বঙ্গদেশে_পরগর্পে 
এটেকাগমা রি। পিতার বিয়েগ হইলে কলিকাতায় 
আইসেন-অন্প বন্ত্রের ক্লেশ আতান্তক ছিল--তজ খান 
এমত যোত্র ছিলনা। ব।ল্ঢাবস্থা। অবধি পরমাথ গ্রলঙ্গে 
সর্বদা] রত থাঁকিতেনঃ এজন্য ক্লেশ গাইলেও ক্রেশ বোধ 
'হষ্টত না। একখানি সামানা খেলার ঘরে বাস করিতেন 

খড়ার নিকট দাসই ড্ুটী টাক। পাইতেন তাহাই কেবল ভরসা, 
ছিল। দুই একজন শহঙোণকের সং আলাপ ছিল- 

তন্ডিন্ন কাহারও নিকট খাততেন নাঃ কাহার উপর কিছু ভার 
দিতেন ন। | দাসদাসীট রাবার নঙ্গতিত ছিলন'-- আপনার 

বান্তার আপনি করতেন--তপনার রাংশ্লা আপনি রাধিতেন, 

রাধিবার সময়ে গড়াশুনা অভ্যান করিতেন আর ক্ষি প্রাতে 
কি মধ।'ছে কি রাত্রে এক চিন্ছে পরমেশ্বরকে ধ্যান কারতেশ! 
স্কুলে ছে, ও মলিন বঙ্ত্রেই যাইতেন, বড় মানুষের ছেলেরা 

পরিহাস ও ব্য করিত! তিনি শুনিয়াও শুনিতেন না ও 

সকলকে তউ দাদ! ইত্যাদি মিন্ড বাক্যের দ্বারা ক্ষান্ত, 
করিতেন। ইতরা্জ পম্ডিলে অনেকের মনে মাগুসর্যয হয়-- 
তাহারা পৃথিবীকে শরা খান্‌ দেখে।  বরদ। বাবুর মনে 
বাহসম) কোন প্রকারে খাৎসর্যয সে পারিত না।, তাহার 

স্বভাব আত শান্ত ও )নন ছিল, বিদ্যা শিখিয়! স্র্প 
দ্]াগ্র করিলেন। স্কুল তীখগ করিবা মাতে স্কুলে একটি 
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৩* টাকার কণ্ম ₹উল। তাহাতে আপনি ও মা গু হ্্ী 
1 খড়ার পুজ্কে ধাসায় আনিয়! দাখিলেন এব তাহার? 
কি রুপে ভ'ল থাকবেন তাহাতে অতিশয় যন্ত্র করিতে 
লখশিলেন 1 রাস।র নিকট অনেক গরিব দুঃখ লোক ছিল 

তাহাদিগের সনদ! তত্ব কর্রতিন--দ্গাপনার সাধ্যক্রমে 
দান, কর্রতেন প কাহারো পাড়। হউলে আপনি এয়া 
দেখি তন এবৎ তি আনিয়ু দিতেন এর সকল লে'কের 
ছলেরা অর্থ অভাবে স্কুলে 89১০ পাঁরিত না এজন্য,প্রাতে 
তনশি আপনি তাহা দগকে পড়াইতেন। খড়ার কাল 

উপরে খড়তুত ভয়ের খোরতর ব্যঃনোহ হয় তাহার 
€কট দিন রাত বসিয়া সে শুশখাবা করেন তাহাতে ভিনি 

আরাম ভন! বরদ] বা বর খড় প্রতি অসাধারণ ভন্তি 
দিল? তাহাকে মায়ের মত পেখিতেন( অনেকের পরমার্প 
খেষয়ে শশান বৈরাশায দেখাঘায়! বন্ধু অপব। পরিবারের 

মধ) কাহারে। বিয়ে$গ তইলে অথবা কেহ কোন বিপদে 

পড়িলে জগহ অনার এ পরদেশ্বরই সারাহসার এই বোধ হয়। 

বরদ। বাবর মনে এ তাঁর নিরন্তর আছে, তাহার সহিত 
আলাপ অখবা তাহার কন্ম ছারা তাহা! জানাবায় কিন্ত তিনি 
একথ! লন] অন্যের কানে কখনই ভড়ং করেন না। তিনি 

চট্কে নাঁলষ নহেন-জ্ঞাক ও চটকের জন্য কোন কণ্ন 
করেন না। সঙকল্খা বাহ! করেন তাহা অতি গোপনে 

করিয়া থাকেন । অনেক লোকের উপকার করেন বটে কিন্ত 

যাহার উপকার করেন কেবল সেই ব্যক্তিই জানে অন্য 

লোকে টের পাইলে অতিশয় কুণ্টিত হয়েন। তিনি নান। 
প্রকার বিদ) জানেন কিন্তু তাহার অভিমান কিছুমাত্র 
নাঁই। লেকে একটু শিখিয়া পুর্ট মাছের মত ফরং 
করিয়। বেড়ায় ও মনে করে আমি ঝড় বুঝি*অমি যেমন 
লিখি--এমন লিখিতে কেহ পারে না আানার বিদ্যা 'যমন, 

এমন বিদ্যা বাহারে! নই-_-আমি যাহ? বলিব সেই কথাঈ 

থা। * বরদ] বাবু অন্য প্রকারু ব্যক্তি, তীহাঁর বিদ|| 
»ঞগাড তথাচ নামান্য পাকের কথাও অগ্রাহ্থ 

্ 

1 ক 
সস 

না 
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করম না এবৎ মতাস্তবের কোন কথ] গুগলে ক্ছু মাত্র 

বিরক্তও হয়েন না বরৎ অহলাদ পুঝক শুনয় সপন 

মতের দোষ গুণ প্রনন্নবার ধিবেচন। করেন এ মহাশয়ের 
নান। গুণঃ সকল খটিয়া বণনা করা ভর, €দাট এই বলা 
যাইতে পারে যে তাহশর মত নম ও পধল্মভীত লোক কেহ 

কখন দেখে নাউই- প্রাণ বিয়োগ হইলেও কখন অধন্মে 
তাহশব মতি হয় না। এমত লোকের সহবাসে বত সঙ্গ 
উপদেখ পাওয়া যাঁয় বহি পাঁড়লে তহ হয়না। 

বেচারাম। এমন লোকের কথা শুনে কান জড়ীয়। 
রাত আনেক তল, পারাপারের পথ, বাটা যাই। লাল 

যেন পুলিসে একবার দেখা হয়। 

সপ পাপ শপ ক এ পপ ৪ জপ ০ উপ শা পাপ পাল পা বাত ও ০ অীপলাপস্লা 

৭ কৃলিকাতার আদি বৃত্তান্ত, জসটিষ অব পিস নিয়োগ, 

পুলি বর্ণন, 'মতিলালের পুণ্নসে বিচার ও খাঁল।স, 

বাবুরান বাবুর প্রত্র লকঈথ। বৈদ্যবাটা গমন, ঝড়ের 
উত্থান ও নৌক। জলমগ্র হওনের আশঙ্কা । 

বত তক কপ পাট 

মংলাঁরের গতি অন্তুতএ-মানব বুদ্ধির অগম্যা কি কারণে 
কি হয় তাহা স্থির কর। স্গুকঠিন। কলিকাতার আদি 
বৃস্তান্ত স্মরণ করিলে সকলেরই আমশ্চঘ্য বোধ হইবে ও 

সেঃ কলিকাতা ষে এই কলিকাতা হইবে উহ কাহারে। 
স্বপ্পেও বোধ হয় নাই। 

কোম্পানির কি প্রথমে হুগলিতে ছিল, ভাতাদিগের 
গোমাস্তা জাবে চারনক সাহেব সেখানকার ফৌজদারের 
সগ্ছত বিবাদ করেন, তখন কোম্পানির এত জারি জরি 
ছু না. সুতরাং গোমাস্তাকে ছল «থয়ে পা'ল মন] আসিতে 

হইয়াছিল । জাব, চারদ্লাকের বারাকপুরে এক নাটা ও. 
বাজার ছিজ এই কারণে বারাকপুরের নাম অদ্যাবধি 
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চানক বলিয়া খ্যাত আছে। জাবচারনক একজন 
সতীকে চিতার নিকট হতে খরিয় আনিয়া বিবাহ করির় 
ছিলেন কিন্ত এ পিখাহ পরস্পরের শুখজমক হইয়াছিল ক 
ন। তাত প্রকাশ হয় খাই! তিনি নৃতন কুচি কারধার জন্য 

উলুবেড়িরায় রাহি রত করিয়! ভিলেন ও তাহার ইচ্ছাও 

হইয়াছিল যে ফেখানে কুঠী তয় কিন্তু অনেক২ কম্মা-ত পথ্যন্ত 
ভইমা ক্ষ বাকি থাকিতেও ফিরিয়া যায়। জার চারনক 

বটকখান] অঞ্চল দিয়া ষাতায়ত করিতেন, তথায় একটা 
বৃহ বুক ছিল তাহার তলায় বিয়া মধ্যেই আরাম করিতেন 
৪ তমাক খ!ইতেন সেহু স্তানে অনেক বেপারিরাও জড় 

'হৃহঠত। এ পাছের চ্াক্জীতে তাহার এমনি মায়। ইল তে 

সেউ স্তানেই কঠি করিতে স্থির করিলেন । স্ুতানুটা 

গোবিন্দপুর ও কলিকাতা এই নিন নি একেবারে 
খরিদ ইসি আবাদ হহতে আত তইল পরে বাণিজ্য 

থিমিত্ত নানা জাতীয় লোক আলিয়া রা করিল ও 

কলিকাতা ক্রমে২ শহর তইয়া গলজার হইতে লাশিল। 

ইংরাজি ১৬৮৯ সালে কলিকাতা শহর হইতে আরস্ত হয় । 
তাহার তিন বৎসর পরে জাব চারনকের মৃত্যু হইল, 
তহ্কাঁলে গড়ের মাট ও চৌরুঙ্গি জঙ্গল ছ্িলঃ এক্ষণে যে 
স্তানে পৰমিট অখছে, পুব্দে তথায় গড় ছিল ও যেস্তাগকে 

এক্সণে ক্লাইবক্টিট বলিয়! ডাকে সেই স্থানে সকল সওদা- 

গরি কম্ম হইত । 

কলিকাতায় পুর্বে অতিশয় মারীতয় ছিল একজন] যে২ 
ইংরাঁজেরা তাহা হইতে পরিত্রাণ পাঁইত তাহারা প্রতিবৎসর 
নবস্বর মাসের ১৫ তারিখে একত্র হইয়! আগপন২ মঙ্গলবার্তী 
বলাবলি করিত। 

ইতর পানি এক প্রধান গুণ ই ষে,যে স্থানে বাস করে 
ভাহা। ভ. পরিষ্কার রাখে । /কলিকাত। ক্রদেই স।য-. 
' শুতর ত পীড়াও ক্রমেঞ্ু কমিয়৷ গেল কিন্দ্ বাঙ্গা- 
লরা..  এুবিয়াও বুঝেন অদ্যাবধি জন্ষ্রীপতির, 
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বাটার নিকটে এমন খাঁন আছে যে দুর্গন্ধ নিকটে 
যাওয়া ভার। 

ফ্লিকাতার মাল, আদালত ও ফৌজদারি এই শৃতিন' 
কশ্খঠা ক্কাতের ভার এক জন জাহেবের* উপর ছিজ। 

তাহ্1র অধীনে এক জন বাঙ্গালি কল্মাকারী থাকিতেন, এ 

সাহেবকে জমিদার বলর়া্ডাকত। পরে অন্যান্য প্রকার 
খাদালত ও উত্রাজ লিশ্গের দোযান্বা্য হেবারণ জন্য 
স্থপরিম কোর্ট স্থাপিত হউল আর প্রলি'সর কর্ম স্বত্ব হউয়। 

আুচ!রুকূপে চলিতে লাগল | উৎরাতজ ১৭৯৮ সালে 

স্যার জান রিচাসন প্রভৃতি জসটিন আব পিন মোকরর 
রি তদনন্তর ৮০০ সাতে বাকিয়র সে প্রভৃতি 

এ কপ্যে নিযুন্ত' হন । 

যাহারা জদ্টিস আব পিস হয়েন ভীহারদিথের ছুকুম 
এদেশের সর্বন্থীনে জারি হয়। টে কেবল মেক্তিষ্ট্, 
ভসটিস আব পিন নেন, তাভাদিগের আপনং সরহদ্দের 

ধাহিরে হুম জারি করিতে গেলে তথাকার অদালতের ঘদশু 
আবশ্যক হইত এজন] সম্পতি মফঃসলের অনেক মেজিষ্টেট 

জসটিন আব পিল হইয়:ছেন | 

বাকিরর সীভেবের মৃত্যু প্রাঃ চারি বৎসর হুইয়াছে। 
লে।কে বলে ইৎরাজের রসে ও ব্রান্মেণারগর্তে তাহার জন্ম 
তয়। তাঁহার প্রথম শিক্ষা এখানে হয় পরে বিলাতে যাইয়। 
তালক্ূপ শিক্ষা করেন। পুলিসের মেজিস্ট্রেটী কণ্ঘ পরাগ, 
হইলে তাহার দবদধায় কলিকাতা! শহর কাপিয়া শিয়াছিল 
সকলেই থরহরি কাপিত | কিছুকাল পরে সন্ধান সুল্ক 

কর ও ধরা পাকড়ার কর্ম ত্যাগ করিয়া তিনি কেবল বিচার 
করিতেন ।. ধ্বচারে ্পারগ ছিলেন, তাহার কারণ এই 
এদেশের যা ও রীতি ব্যবহার ও খত, ঘৎ সকল ভাল 

বিতেন__যেজদার আন তাহার কণঠস্থ ছি ও বছকাল 

সত্রিমক্1েটের ইন্টরপিউস্ট থাকাতে মকন্দম টি £ই করিতে, 
হয় তদ্ধিষয়ে তাহার উত্তমাঁজ্ইন কম্মিযাছিল ? রান 
» সমম্ন জলের মত যা দেখিতে২ সোম, ২$জ-- 
হিট 6 কও 
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গির্1র ঘডিতে ঢং ঢং করিয়া! দশটা বাঁজিল। সারজন 
সিগাই দারোগা নায়েব ফাঁড়িদার চৌকিদার ও নানা 
প্রকার লোকে পুলিস গরিপুণ হহল। কোণাও বা কতগল।| 
বাঁড়ীওয়ালি, ও বেশ]া বসিয়া পানের ছিবে ফেল্ছে-” 
কোথাও বা কতক্গলা লোক মারি খেয়ে রক্তের কাপত স্দ্ধ 
দড্ডিয়। আছে-োপা ও ধা নতকগ্ুল] চোর অধ্বোনশ্ে এক 
পাঁর্থে বলিয়া ভাবছে কোথাও বা) ছুউ এক জন উয়েবাধা 
ইরাকি টি তি লিখছে-কোথাও বা ফৈদাদিরা 
নাচে উপরে টং অহ কিয়া ফিরিতেছে- কোথাও বা সাক্ষি 

রশীদ গজহারা  ত করিতেছেন ক্োথাও্ত বা পেশাদার 

্গাননেরা তাখের কাকের ম্যায় বলিয়া আছে-কোখাও বা 
উক্িলএদশের দালাল ঘাস্টিমেরে জাল ফেলিতেছে-কোথাও 
বাউকিলের। সাক্ষিদতগের কাণে মন্ত্র দিত 0 ব1 

অমলারা চালানি মকন্দন। টব: চে- কাপ বা সারজ নে. 

রা! বুকের ছাতি ফুলাইয়া মসহ করিয়া বেড়া চাচ্ছে কোথা 
বা লরদার২ কেরা? নর। বলাবলি কর্ছে--এ সাহেনটা গাধা 
--গ সাহেব পট্--এ সানেব শরম--৪ সাহেব কড়া 
কালকের ও মকদদমাটার হুকম ভাল হয় নাই। পুর্ণিস 
গস» করিতেছে-পাক্ষাৎ্থ যমালয়--কার্‌ ব কপালে কি তয় 
সকলই সশঙ্ক । 

বাবুরাম বাকু আপন উকিল মন্ত্রি ও আভায গণ 

সহিত তাড়াতাড়ি আসিয়! উপস্থিত হইলেন। ঠকচাচরে, 
মাথায় মেস্তাই পাগ? ডি--গায়ে পিরাভান-পা য়েনাশের! 
জুতা__হাতে ফটিকের মালা-বুজরগ্গ ও নবীর নাম নিয়া 
এক২, বার দাড়িনেড়ে তনবি পড়িতেছেন কিন্ত সে ক্বেল 

তেক। ঠকচাচার মত চালাক লোক পাওয়া ভার। 
পুলিসে অসিয়া চারি দিগে যেন |লাটিমেত্ব দত খরিতে 
লাগিলেন: একবার এদিগে যা্ন--এক বার ও দিগে 
যান--এ৭* শ্বার সাক্ষিদিগের পে কুন২ করেননাহ 

এক২, [রাম বাবুর হাঁতরর্িরিয়া টেনে লইস্ব | নন 

এক২ং . '9লর নাহেবের পা তর্ক করেন-:এক২ বর 

রি 
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বাঞগারাম বাঁরুকে বুঝান। গু্নিসের যাবতীয় লোক 
ঠকচ চাচাকে দেখিতে লাগিল। অংনকের বাপ শিতামহ, 

চে।র ছেঁচড় হইলেও তাহাদিগের সন্তান সন্ততিরা'' দুরল 

স্বভাব হেতু বোধ করে যে তাভারা অসাধারণ ও বিখযাত 
বাক্তি ছিলেন এজন্য অনোর নিকট আপন পরিচয় দিতে 

+ইল্ে, একেবারেই বলিয়া বসে আমি অমুকের পৃভ্র-- 

অথকের নাতি) ঠকচাচার নিকট যে আলাপ করিতে 
আসিতেছে ভানাকে অমনি বলিতে"ছন-__মুই আবদর 
রহমান গুলমভামদের লেড়খ ও আম্পকৃখ থোলাম- 

হোসেনের পোতা। একজন ঠৌোটক্বটা সরকার উত্তর 
করিল--আরে তনি কাজ কণ্ম কি কর তাই বল--তোমার 

বাপ পিশামহের শাম নেডে পাড়ার ড্ুই এক বেট! শোর- 

পেকে। জান্তে পারে-কলিকাতা শহরে কে জান্বে? তারা 
কি. ইলম গিরি কণ্ম করিত এই কথা শুনিয়া ঠকচাচা 1 ছুই 

চক্ষ র্তুবর্ণ করিয়া বলিলেন_-কি বল্ৰ এ পুলিস, ভুনা 
জ্েগা হলে তোর উপরে লোঁকয়ে পড়ে কেড়ে ধরতুম। 

বলিয়া বাবুরাম খাবুর হাত ধরিয়া দাঁড়াইলেন5 ও 

কাঁরকে পাঁকতঃ দেখাইলেন বে আমার কত হরমতর- 

কত ইজ্জত । 
ইতিমধ্যে পলিসের সিঁড়ির নিকট একটা গোল উঠিল । 

এক খান। গাড়ি গড়ং করিয়া আনিয়া উপস্থিত হইল -- 

গাড়ির দ্বার 'খলিবামাত্র একজন জণ শশ্ণ প্রাচীন সাহেব 
নাদিলেন-_সারজনের] অনি টুপি খুলিয়া কুরনিস করিতে 
লাগিল ও সকলেই বলিয়! উঠিল-_বাকিয়র সাহেৰ 
আস্ছেন। সাহেব দেঞ্চের উপর বসিয়। কয়েকটা "মাঁর- 

পিটের মকদ্দঘো ফয়স্ঠলা করিলেন পরে মতিলালের 
মকদ্দম] ডাক হইল | একদিগে কালে খা ও ফতে খু! 
কৈরাছি দাড়াইল আর$একদিগে খৈদ্যবাটা" 'রাবুরাম 
বাবু বালীর বেণী বাবু তলার রক্রেশ্বা বৌ- 
রুজারের রেচারাম বঁছু, বাহির সিম পাম 
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বাৰ ও বৈটকখানার বটলর সাঁছেব দ্াড়াইলেন। 
বাবুরাম ৪55 গায়ে জোড়া, মাথায় খিড়কি্দার পাগড়ি 

নাক্চে তিলক+'তার উপরে এক হোমের ফৌটা-দ্ুই ভাত 
জেড় করিয়া ফাদ ভাবে সাহেবের প্রতি দেখিতে লাগি, 
লেন--মনে করিজেছেন যে চক্ষের জল দেখিলে অব্শ)ই 

সাহেবের দয়া উদয় হইবে। মতিলাল ভলধর গদাধব 
ও অন্যান্য আশানরা পাতেবের সন্মথে আনাত ইইল। 

মতিলাল লজ্জায় ঘাড় হেট করিয়! রহিল, তাঁহার গ্মনাঙ্গারে 
শুদ্ধ বদন দেখিয়। বাবুরাম বাবুর হৃদয় কিদর্ণ হইতে 
লাগিল ফৈরাদরা এজেতার করিল ঘে আশনিরা 
কৃস্থানে বাইয়া জরা খেলিত, তাহাদিগকে ধরাতে বড় 

মীরপিট করিয়া ভিনিয়ে পলায়-ঘারপিটের দাগ গায়ের 

কাঁপন্ড খুলিয়া দেখাইল । বটলর সাছেৰ কফৈরাদির ওঁ 
ফৈরাদির সাক্ষির উপর অনেক জেরা করি মতিলালের 
সংক্রান্ত একে হার কতক ক।চিয়া ফেলিলেন। এমত কাচান 

আশ্চর্য নহে কারণ একে উক্িলী ফন্দি, তাতে পুরে গাঁ 

পেট। হইয়ছিল--টাঁকাতে কি না ভইতে পারে কি 

বুঙার বিয়ে হয়» পরে বটলর সা হেব আগন সাঞ্সিদকলক্কে : 
তুলিলেন। তাঁহারা বলিল মারপিটের “নে মতিলাল 

বৈদ্যবাটীঘ্র বাটীতে ছিল কাব্ধ কিয়র সাভেবের 
খচনিতে এক২ বার ঘবড়িয়া যাইতে লাগিল । ঠকচাচা 

দেখিলেন গতিক বড় তরল নয়__-পা পিছচল যাইতে পারে 
--মকদম] করিতে গেলে প্রায় লোকের দিগবিদিক জ্ঞান 
থাকে না--সত্যের সহিত ফারখতাখতি করিয়া আদণলতে 
চক্তে হয়---কি প্রকারে জয়ী 'হইৰ ভ্নাহাতেই কেবল একি. 

থাকে এই কারণে তিনি সম্মুখে আদিসি। স্বয়ং সাক্ষ) দিলেন, 

অমর দিব+: অমুক তারিখে অমুক /ময়ে তিক্লে মতিলালকে 
বৈদ্যবাই : রাটাতে ফার্সি পর়িইতেছিলেন। মেজিস্টেট 

অন্য ন করিলেন কিন্তু মকচাচ] হেল্বার দোলবার 
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পাত নয়-মানলায় বড় টহ্ক, আাপনার আঙগ্ল কথ! 

কোন রক্মেই কমপোক্ত হউল নাঁ। অমনি বটলর 

সাহেব বন্ডুতী কহিতে লাগিলেন | পরে মাজিস্টেউ ক্ষণেক 
কাল ভাবিয়। ছকুম দিলেন মতিলাল খালাঁস ও অন্যন্য 
আশপামির একই মাস নয়াদ এবং ত্রিশ টাকা জরিমানা। 
হুকণ হইবামাত্রে ভরিবেোলের শক উঠিল ও বাবরাম বাৰ 

চাৎ্জার করিয়। বলিলেন দম্মাবতার! বিচার সুগম হইল 
আঁপর্ন শীঘ গবর্ণর হ্টন| 

পুলিসের উঠানে সকলো আটসিলে হলধর ও গদাধর 

প্রেমনারায়ণ মজমদারকে দোখযষ। তাহার খেপানের 
শান তভার কাশেহ গাজছিতে লাগিল প্রেমনারায়ণ 

মজুমদার কলা খাও, কর্ম কাজ নাই কিছু বাঁড়া চলে 
াও। হেন করি অন্ভনান তুনি হও হনুমান, সমভ্রের 

'ীরে গিয়া স্বচ্ছন্দে লাকা৪” প্রেমনারায়ণ বলিল--বটে রে 
টিউলেরা-_বেজায়ার বালাই দর-তোঁরা জেলে: যাচ্ছিস 
ডবুও ছুক্টমি করিতে ক্ষান্ত নহিসং এই বল্তে২ তাহাদিগকে 

এ্জলে লইয়া গেল। বেণী বাবু ধা ভীত লোক--ধর্দের 
ল্লরাজয় অধঙ্ছখের জয় দে'খয়। সন্ধ নি দাড়াইয়। আছেন' 

--ঠকচাঁচ] দাড়নেড়ে হাসিতেহ দন্ত করিয়]। বললে ন- 

কেমন গে এখন ক্তোব ধাবু কি বলেন এনার মসলতে কান 

করলে মোদের দফা রফা 5হইত। বাঞ্জারাম তেড়ে আলিয়া 

ভান হাত নেড়ে বলিলেন--এ কি ছেলের হাঁতের পিটে £ 

বক্রেশ্বর তল্লেন--সে তো ছেলে নয় পরেস পাথর। 

বেচারাম বাব বলিলেন দর এমন অধর্মাও করিতে চাই 

না--মক দম! তি হও চা নাঁঁ_ দণর২£! এই বলিয়। বেণী 

বাবুর হাত ধরি ঠিকৃত (বেরিয়াগেলেন | 
বাবুরাম, বার কালীঘটে পুজা দিয নেঁকা” উঠিলেন। 

বাঙ্গালির। জাতের গুমর উসর্বদা করিয়।। থানঠে কন্ধ কর্ম 

গড়িলে যদনও বাপের ছ্ু্ঘর হইয়া উঠে, কলাম 
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বারু ঠকচাচাকে সাক্ষাৎ ভীক্ষমদের বোধ করিলেন ও তাহার 
গলায় হাত দিয় মকদন। জিতের কথানাত্তায় মগ্রহইলেন--, 
কোথায়বা পান পানীর আঅংয়েব-ক্োথায় বা আহিক-- 
কোথায্‌ বা সাত * সবই ঘরে গেল । একই বার ধলাহচ্ে 

বটলর সাঁভেব ৪ বাঞ্রাম বাবুর তুল) লোক নাই 

_ গ্রক২ বার বলাভচ্ছে বেচারাম ও বেণীর মত বোক। 

আর দেখায'য না। মভিলাল এপ্দিণ ওদিগ দেখদছ-_ 
একই কার গলুয়ে দ/ডাচ্ছেএক৯» শার দাড় ধবে টানছে 
_-এ%৯ বার ছত্রির উপর বসছে--এক২ বার হাইল ধরে 

ঝিবে। যারুডে। বাবুবাম বার বধ্ই বল্তেদ্ছন-মভিলাল 

বাবাও কি? স্থির হযে বসো । কাশীজোড়ার শঙ্গরে 
মালী তামাক সাজ্ছ- বাবুর আচ্লাদ দেখে তাহার ও মনে 
স্ফৃর্তি হইয়ছে--জিজ্ঞাস। করুছে--বাও নোশাই ! এবাড় কি 
পুড় সময় বাকলে বাগলীচ হবে? এটা কি ভুড়ার কড়ঃ 
সাড়ার। ক্ষত ক্ড় করেছে ই ( 

প্রায়, একভাবে কিছুই যায়ন।--মশেমন মনেতে রাগ চাগ। 
থাকিলে একবার ন। একবার পশু) গ্রকাশ পায় তেমনি 

বড় গ্রীক্ম ও বাতাস বন্ধ হইলে গায় ঝড় হইয়াথার্কেশ 
স্থ্য) অন্ত রাতে অ[গমন--দে'খতেং পশ্চিমে 
একটা কাঁল মেখ উঠিল--দুই এক লহমার মধ্যেই চারি 
দিগে ঘুট মুটে অন্বব্ার হইয়। আসিঙ্স-_সু-স করিয়া 
বতিতে লাগিল--কেলের মান্য দেখা যায় না-সামাল্‌ং 
ডাক পড়ে গ্রেল। মধে)২ বিদ্যুৎ চমকিতে আশরস্ত মা 
ও মুক্ত মূ নই বজের বাঞ্রীন কড ম্ড হ্ড় ঘড় শাকোনসকলেরত্র 

হইতে লা [খিল-_বৃষ্টির ঝর২ তড়ত:ড্ুতে কার্‌ সাধ) উর 

দড়ায়। ঢেউ গুলা এক২ বার /বেগে উচ্চ হইয়া উঠে 
আবার ন্ৌকার*উপর ধপাসং |ঝুঁরিয়া পড় অল্প ক্ষণের 
মধ্যে ছু তিন খখনা নৌকা ঠারাগেল। ইহ. দেখিয়া 
অন) মাঞ্জিরা কিনারা ভিড়তে চেক্ট। করিল কিন্তু 

হত এারে অন্য দিপ্ডেশীগয়া পড়িল । ঠকচাচার 
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বকুনি বন্া-_দখিয়া গুনিয়া জ্ঞান শুন্য--তখন এক বার 
মালা লঈয়! তনবি পড়েন--হখন আপনার মহম্মদ আলি 
ও সত্যপিরের নান হইতে লাশিলেন। বাবুরাম বাবু 
অতিশয় ব্যাকল ভইলেন, ভুষ্ক্মের শাজা এইখশনেই 

আবস্তু তয়। “ছুষ্ধপ্ম করিলে কাঙ্গার্‌ মনঃ স্ুস্তির থাকে? 
অমর কাছে চাতুরীর দ্বার ভুক্কশ্ম ঢাকা হইতে পারে 
বটে কিন্ত কোন কম্্ই মনের অগ্গোচর থাকে ন।। পাপী টের 
পান যেন তাহার মনে কেহ ছুঁচ বিধ্ছে_সর্কদাই আতঙ্ক 
সর্বদাই ভয়-সর্বাদাতি অন্গুখ-_মধ্যেং যে হাসিটলু 
হাসেন সে কেবল দেতোর হাসি। বাবুরাম বাবু ত্রাসে 

ধাঁদিতে লাগিলেন ও ন্ললেন ঠকচাচ।কি হইবে! দেখিতে 
পাই আপাত মৃতু] হইন-বি আনাদিগের পাপের এই 
দও্ড। হায় চেপেকে খালাস কারয়: আনিলান, ইহাকে 
গৃঠিণীর নি্ট শিয়ে যাউতে পারলাম নাক্রযদ মরি তে! 
[ঁহিণীও শোকে সরিয়া যাইবেনএখন আমার বেসী 
গাঁয়ার কথা স্মরণ হয়--বোধ হয় ধশ্ম পথে থাকিলে ভাল 

ভ্বিল। ঠকচাচারও য় হইয়াছে কিক তিনি পুরাণ পাপী 
মুখে বড় দড়-বনিলেন ডর কেন কর বাধুঃ লী ড্‌ৰি 

হইলে মু১ তে!ন.কে কাদে করে সেতরে লিয়ে যাব” আফদ 
তো। নরদের হয়। ঝড় ক্রমে বাড়িয়। উঠিল-_ নৌকা টল মল 
করিয়া ডুব, ডুবু হইল, সকলেই তাঁকু পাকু ও ত্রাহি করিতে 

লাখিল--ঠকচাচ। মনেই কহেন “চাচা আপন। কাঁচা9। 

সপ এ পপি পাশাপাশি সপন লী শপ 1 পপ আপ পপ | ওত শে ১টি 

৮ উকিল বটলর সাহেবের আরকফস-বৈদ্যবাটার 

বাটিতে কর্তৃঃর জন্য[ভাবনা, বাঞ্শারামবাবূর তথায় 
গনন ও বিষাদ, বা [মবাবুর সংবাদ্ধ ও আগমন 

০০ 

্ ঘটলর লীচেব সু পু মাসে 

ফত,কণ্ম হইল উল্টে পাজি দেখিতেছেন কেট 
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কুকুর শুয়ে আছে, লাছেব এক২ বার মিস দিতেছে ন- 

একশ বার নাকে নস্য গুজে হাতের কম; জল চটকাতেছেন 

- একত বার কেতা বের উপর নজর করিতেছেন--একহ বাস 
দুই পা ফাঁক করিয়) দাড়াইতেছেন-একং বার ভাবিতেছেন 
আদালতের কয়েক আফিসে খরচার দরুন আনেক টাকা 
দিতে হইবেক-_টাঁার জেোটিপাট কিছুই হয় নাই অথ 
টরম খোল্বার আগে টাকা) দুখছ শা করিলে কণ্ধ বঙ্গ 

হয়--ইতিমপে। ভোরিড উকিলের সওকার আনিয়: তাহার 
ভাতে ছুই খাঘা কাণজ দিল | কাগজ পাইব শাত্রে 
এাহেবের মুখ আহ্লাদে চকচক করিতে লাগিল, অমনি 

বলিতেছেন বেন্শারাম জলদ হিয়া সাও। বাঞ্আারাম 
বাঁৰ চৌকির উপর চাদর খানা ফেলিয়া কাণে একট। কলম 
গুকিয়। শীত উপস্থিত হইউলেন। 

বটলর । বেন্শারাম! হাম বড়া খোশ ছয় বাবু- 
রামকা! উপর নালিশ ভুয়--এক ভ ঈজেইনেস্ট আর এক 

একুটি, হামকে! নটিস ও জনি হেৌয়ড সাহেব আবি 
তেজ দিয়! । ! 

বাঞ্চারাম শুনিব। মাত্রে বগল বাজিয়ে উঠিলেন ও 

বলিলেন-_-সাহেৰ দেখ আমি. কেমন মৃত্স্থু দ-বাব্রামকে 
বি আনাতে এ্রঝা দুধেক্ষত ক্ষীর ছেন। ননী হইবেক। 

এ ছুখান। কাণ্রজ আমাকে শীঘ্র দাও আম স্বয়ং বৈদ্য- 
বাটীতে যাই--অন্য লোকের কন্ম নয়। এক্ষণে অনেক 
দন্বাজি ও ধড়িবারজর আঁবশ্যক। একবার গাছের উপর 
উঠাতে পার্লেই টাকার বৃষ্টি করব, আর এখন আমাদের 
তপ্ত খোঁলা-_বড খঁই_একট| ছোঁবল মেরে আলাল 
হিসাবে কিছু অ.ন্তে ভবে। 

বৈদ্যব টার ৰাঁটীতে বোধন ৭ সয়াচে--নহবহ ধাধা 

গুড়২ খাসা ডং কা রিক্সা বাজিতে2ে। মুরশৃদাবাদি, রোশন- 
চৌক' পেও কারয়া ভোটের রাগ আলাপ করিতেছে। 

ন।ণানে মন্িলালের জন) রে আস্ত হইয়।ছে। এক-: 
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দিগে চও্ডীপাঠ ইইতেছে-একদিগে শিৰপুজার নিনিন্ে গক্ 
মৃন্তিকা। চানা হইতিছে। মধ্যস্থলে শালগ্রাম স্ীলা রাখিয়! 
ভ্ুলসা বদ প্য়া হইতেছে । ব্রাহ্মণের নাথ য় হাত পিয়। ভাবি 
তছে ও পরস্পর বললি করিতেছে আবাদিগের দৈব 

ব্র্দণা ঠো নগদউ প্রকাশ হইল, -মতিলালের খ।লাস ভ্ওয়া 
দরে খ[কক এক্ষণে কর্তা ও তাহার সত গেলেন । কলা যর্দ 

নৌকায় টিয়া থাকেন সে পেজ ঝড়ে অণশ্য মারা পাঁড়- 
য়াছে আহার কিছু মাত্র সন্দেহ দর তউক, মহংসারটা 

একেবারে গেল--এখন ছ]াহ চেংডার কীর্তন হউবে--ছে,ট 
ববুকি রন হইয়া উঠেন বলা যয় ন1-বোধ হয় আ+মা- 

দের প্রাপ্তির দফা একেবারে ₹ঠে গেল। এ ব্রাঙ্গণদিগের 
মধ্যে এক জন আস্তে বল্তত লাগিলেন--৪ছে তেমর। 
ভাব্‌চছো কেন ১ আমাদের প্রাপ্তি কেহ ছাড়ায় না--আমরা 
শঁ।কের কর ৩ত-যতত কাটি আস্ত কাট-_ঘদি কর্তার 

পঞ্চ হইয়া থাকে তণেতে। একটা জ।কাল শ্রাদ্ধ হইবে-_ 

কর্তার বয়েস হইয়ীছে--মাগী টাকা লয়ে 'আতু২ পৃতৃ২ 
করিলে দশ জন মুখে কালা চুগ দিবে। আরএক জন 

বল্লেন_-অহে ক্তঞাই। সে বেগুন ক্ষেত ঘুচে মূল। ক্ষেত হবে, 

আমর এমন চাই যে বস্থধারার মত ফোঁটাই পড়েনি ও) 
পাই, নিত্য খাই--এক ধষণে কি চির কালের তৃষ্ণা যাবে? 

বাবুরাম বাবুর স্ত্রী অতি সাধ্বা। ন্বাখির গমনাৰধ্ি 
অঙ্গ জল ত্যাগ করিয়া অস্থির হইয়াছিলেন। ব।টীর জানখল। 
থেকে গঙ্গ। দশন হইত--সারা রত্রি জানালায় বসিয়। 
আছেন | এক৯ বার যখন প্রচণ্ড বাঁয়ু বেগে বহে তিনি ওমনি 

আতঙ্গে শুখাইয়া যান। এক২ বার তুফানের উপর দৃ'ষটি- 
পাত করেন কিন্তু দেখিবামাত্র হাহকল্প উপাস্থত হয়! একই 

ধার বজঘাতের শক শুতনন্‌ তাহাতে অস্থির হইয়। কাঁতরে 

পরমেশ্রকে ডাকেন । এই একারে কিছু কল গেল-_ 

গ্র্জীর উপর নৌকার গমধাগমন প্রায় বন্ধ। নদে) যখন 
একংট। শক শুনেন অমনি উঠিয়া দেখেন | £একহ বর দূর 

হতে একট ২ শিড়মিড়ে জাভা দেখতে পান হাতে, হোশি 
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করেন এ আলো কেন নেশকাঁর আলো ভইবে_ফিয়ৎ 
ক্ষণ পরেই এক খান নৌকা দঞ্টিগোচর ভয় তাহাতে মন 
করেন এ নৌকা বুঝ গাটে আর্য! লাগবে লখন নদৌক 
ভেড়হ করিয়া হেড়ে ন-_বরাঁবর চলে যায় তখন এ 
বেদন1 শেলস্বরূপ হইয়। হৃদয়ে লাগে। রাত্রি জয় শেষ 
হইন---ঝড় বাষ্ট ক্ষমেহ থামিয়া গেল । সুষ্টর অস্থির 
অবস্থার পর স্থির অনস্ত। অধিক শোভাকর ভয়। 
াকাশে নক্ষত্র প্রক চন্দের আনা গঙ্গার উপর 
যন নত্য করিতে লাগিল ও পুথিবী এনত নিশব হইল 

ঘে গাছের পাতটী নড়িলেও স্পন্ট কূপ শুনা যায়! 
এইরূপ দর্শনে 'আনেতকরউ মনে নান। ভাবের উদয় ভয় 

এািনী এক ধার চাপ্রি দিগে হদেখিতেছেন ও অধৈর্য 
ইয়া অপনা অপনি বলিতেছেন--জগদীম্বর ! বর 

ত কাহারো নন্দ কার নাই--কোন পাপও করি নাই 
এত তে পর আমাতে কি টৈধব্য যন্ত্রণা ভোগ করিতে 
হইবে? আমার ধনে কাজ নাই--গহনায় কাজ নাই 
_-কাঁঙ্গালেনী হইয়া থাকি সেও ভাল--সে ডঃখে ছুঃখ 

বোধ হইবে না কিন্তু এই ভিক্ষা দেও যেন পতি গজের 
মুখ দেখতেই মরিতে পারি এইরাপ ভাবনায় গৃঙিণীর 
ননঃ আতিশম্ ব্যাকুল হইতে লাগিল। তিনি বড় বুদ্ধিষতা 

ও চাপা মেয়ে ছেলেন- আপনি রোদন করিলে পাছে 
কন)ারা কাতর হয় একারণ ধধর্থ) ধরিয়া রহিলেন। শেষ 
রাত্রে বাটীতে প্রভাতি নহবহ বাঁজিতে লাঁণিল। এঁবাদে 
সাধারণের মন আকুব্ট হয় সত্য কিন্তু তাপিত মনে এ রূপ 
বাদ্য দুঃখের মোভান। খু'লয়। দেয় এ কারণ বাদ্য আবণে 
গৃহিণীর মনের তাঁপ যেন (উদ্দীপ্ত হই উঠিল । ইতিমধ্যে 
একজন জেলিয়। বৈদ্যবাটার, ব্/টীতে মাছ বেচতে 
1 তাঞ্টার নিকট অন্থনঙ্গান করাতে সেবলিল ঝড়ের 
য় বাশবেড়ড়ের চড়ার নিকট একখানা নৌক1 ভবুডূরু 
89১4 হস সে নৌকাখানা ডূবিয়। গিক্সাছে-_-. 
নাত একজন মোটা মান মোনলমান--:একটী 

ঙ 
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ছেলেবাবু ও আঁর১ অনেক লোক ছিল। এই সংবাদ 

একেবারে যেন বজাঘাত তুল্য হইল। বাঁটীর বাদ্োদ্যম 
ৰঞ্ধ ভইল ও গরিবারের। চী কার করিয়। কাঁদিয়। উঠিল | 

অনন্তর সন্ধা হয় এমন সময় বাঞুরাম"-বাব তডবন্ড 
করিয়া বৈদ্যবাটার বাটীর দৈঠকখানায় উপস্তিত হইয়া 
জিন্ঞাস। করিলেন-কন্তা কোথায়ই চ।করের নিকট নংবাদ 
প্রাপ্ত হওয়াতে একেবারে মাথ:য় হাতি দিয় বসিয়। পড়ি 
লেন এবং বধলিলেন--হায়*, বড় লোকট;ই গেল! অনেক 
ক্ষণ খেদ বিষাদ কা'রয়। চাকরকে খললেন এক ছিলিম 
তামাক আন্তো। এক জন তামাক আনিয়া 'দ্লে খাইতে 

খাইতে ভাবিতেছেন-বাবুরাম বাবুতে! লেন এক্ষণে 

তাহার সঙ্গেই আমিও যে যাহ। বড় আশ। করিয়া আসিয়া- 

ছিলাম কিন্তু আঁশা আসা মাত্র হইল-বখটীতে পুজা 
প্রতিমা ঠনইনাচ্চে-কোথ্থেকে কি করিব ক্ছিই স্ডির 
করিতে পারি নাই দম সম দিয়া টাকাটা হাত করিতে 
পারিলে অনেক কশ্ম আনিত--কতক সাহেবকে দিতাম-- 
কতক আপনি লইতাম--তার পরে এর মুড ওর ঘাড়ে 
দিয়) হর বর সর করিতাঁম। কে জ্ঞানে যে আকাশ ভেঙ্গে 

একেবারে মাথার উপর পড়বে বাঞ্জারাম বাবু চাকর 
দিগ্নকে দেখাইয়া লোক দেখানো] একটু কাঁদিতে, আরষ্ত 
করিলেন কিন্ত সে কানা কেবল টাঁকার দরুন। ভা হাঁকে 
দোখয়া স্বস্ত্য়শি ত্রাঙ্গণেরা নিকটে আশিয়া সী 

গলায়দড়ে জাত প্রায় বড় ধূর্ত--অন্ত পাওয়। ভার। কেহং 

বাবুরাম বাবুর গুণ বর্ণন করতে লাশিলেন-- কেহই বলি- 

লেন আমরা পিত হীন হইলম_কেহই লেশত: সম্বরণ 
করিতে ন। গ্ছারিয়া কহিলেন এখন বিলপের সময় নয় যাতে 
তাঁর পরকীল তাল হয় এমত চেক্টা করা »কর্ত বাঘ তনি তো 

কম লোক ছিলেন ন1? বাঞ্ারাফ বাবু তামাক খাঁচ্চেন 
ও হা হা! বল্ছেন_-ও কথায় বড় আপ্দর করেন 'না-তিনি 

তাল জানেন থেল পাক্ছুলে কাকের কিঃ, আপনি মুনি 
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ব্ুকনাঙ্গা হইয়া পড়িয়ােন যে উঠে যেতে পা এখোষ 
ঘা স্থনেন তাতেই সাটে হে হু করেন- আপনি রে 

করিদেন-কার মাথা খাবেন-কিছুই মতলব বাইর করিতে 
পারিতেছেন*না। একহ বার নাব্তেক্েন তদবির শ| 
করিলে ছুই খানা ভাল বিষয় বাইতে পারে একথা পরি- 
নাবদিথকে জানালে এখন্ন টাকা বেরোয়-ুআবার একই 
বার মনে করতেছেন এমত টাটক। শোকের সময় বললে 
কথা ভেলে যাবে! এইজ পে সাত পাট শীবিছেন, ইতিমশে 

দরজায় একটা গোল উঠিল--_একজন চিক চাকর পসসিয়। 

এক খালা চিঠি দিল-শিরনংনা বাবুরাম. বাবুর ভাতের 
গেখা কিন্ নে ব্যক্তি সরেওয়ার কিছুই বলিতে পারিল না, 
দাটীর ভিতর চিঠি পইয়। যাগয়াতে গহিণী আস্তে ব্যস্তে 

খলিয়া পন্ডিলেন। সে চিঠি এই | 
এধাল রাত্রে ঘোর বিগত পড়িয়াণ্ছলাম-নে!কা 

অ।দিতে এনিয়ে শড়ে। মাগির কিছুঈ ঠা ক রিতে পারে 

ই, এমনি ঝংড়র জোরযে নৌকা একেবারে উল্টে যায়। 

৪০১ |র সময় এক২ বার বড় ভাস ভয় ও একহ খাঁর 
[মাকে স্মরণ পা যেন আমার কাছে দড়াইয়| 

লি তছ--বিপর্দ কালে ভয় করিও না--কায় মন চিত্তে 

গরমেম্থরকে ডাক--তিনি দয়াময় তোমাকে বিপদ থেকে 
অবশ্যই উদ্ধার করিবেন |. আমি সেই মত করিয়াছিলাম। 
যখন নৌকা থেকে জলে পড়িলাম তখন দেখিলাম একট! 
চড়।র উপর পণ্ডিক়্াছি ই--সেখানে হাটু জল। নৌক। 
তুফানের তোড়ে ভিন্ন ভিন্ন হইয়া গেল । সনন্ত রাত্রি 

চড়ার উপর থাকিয়। চা কালে বাশবেড়িয়াতে অ-দিয়। 
উপস্থিত হুইয়াছি। মতিমাল অনেক ক্ষণ জলে থাকাতে 
পীড়িত হইয়াছিল তাকৃত করাতে অবরাম গছইয়াছে)' ফোদ 

করি রত্‌ তক বণ্টীতে প্খছিব”।, | 

চাঠি পড়িবামান্জে যেন আনলে জল পড্ডিল--গৃহিশী 

কিছুকাল তাবিয়াবলিলেন এ দুঃখিনীর কি এমন কপাল 
হবে? এই বলিতে বাৰুরাম্রাবু আপন পুক্র ও ঠকচাচ] 
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সভ্ভিত ব'টীতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন | চারিদিগে মা 
গোল পড়িয়া গেল 1 পরিবারের মন সন্তাপের যেয়ে, 
আচ্ডন্ন ভিল এক্ষণে আহলাদের সুর্ধা উদয় হইল। গুতিণী 
দুই কন্যার হাতি ধরিয়। স্বানি গু পুভ্রের সখ দেখিয়া 

অশ্রুপাত করিতে লখিতেনঃ মনে করিয়াছিলেন মতি- 
লালকে অন্ঠিগোগ করিবধেণনএক্ষণে সে লব ভুলিয়া 

গেলেন। ভ্রুইটী কন)! ভাতর হঠাত পরি ও পিতার চরণে 
পড়ির! কদিতে লাগল। ছোট পুন্রটি পিতাকে দে'খযা 
যেন মুল্য ধন গাজল-গিনেক ক্ষণ গল জড়াউয়া খ।কিল 

কোল থেকে শামিতে ঢায না । অন্ন আ্রীলোকের)। 
দাঁড়গেোপান দিয়। মঙ্গলাচরণ করিতে লাগিল। বাবুরাম 
বাব মাম়্াতে মুগ্ধ হওয়াতে অনেক ক্ষণ কথা কহিতে 
পারিলেন না| মৃতিলাঁল 'মনেহ কহিতে লাগিল নৌকা 

ডুব হ্লওয়।তে বাচল্ন--তা না হলে মায়ের কাছে মুখ 

খেতেই প্রাণ যাইত। 

বাহির বাঁটীতে স্বস্তায়নি ব্রাঙ্গণেরা কর্তীকে দেখিয় আঁশী- 
ধ্বাদ করণানন্তর বলিলেন “নচ দৈবাঁৎ পরত বলৎং” দৈব 
নল অপেক্ষা পরে বল নাই--মহাশয় একে প্ুণ/বাঁন তাতে 
যে টব করাশিয়াছে আপনার কি বিপদ হইতে পারে 2 
যদাপি তা হইত তবে অমরা অব্রাক্ষণ। এ কথায় ঠকচাঢা 
চিড়চিড়িয়া উঠিয়া বলিলেন--যদি এনাদের কেরদানিতে , 
সব আফদ দফা হল তবে ক মোর মেজনৎ ফেলতো, মই তো 
তসদি পড়েছি ১ অমনি ব্রান্মণ্রো নরম হইয়। সামঞ্জস্য 

করিয়া বল্‌তে লাঁগিলেন_ওতে যেমন শ্রীকষঃ অঙ্জনের 
সারখি ছিলেন তেমনি তুম কর্তা বাবর সারথি-তোমার 
বৃর্থি বলেতেউ তো সব হইয়াছে-তুশি অবতার বিশেষ, 
যেখানে তুমি আছ--যেখানে আমরা আছি-সেখানে দায় 
দক! ছূংট পালায়। বাঞ্চারাম বাবু মণি হারা ফণী হইয়। 
ছিলেন_-বাঁবুরাম বাবুকে দেখাইবার জন) পালে চক্ষে 
একটুং মাঁয়। কালা কাঁদিতে, লাগিলেন তখন তাহার দশ” 
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ভত ছাতি হউয়াছে-এবং দৃঢ় বিশ্বাস হইয়াঁড়ে ষেচার 
ফেলিলেই মাছ পড়িবে । তিনি ব্রাহ্গণদিগের কথ! শুশিয়। 

তেড়ে আনিয়া ডান হাতি নেড়ে বল্তে লাগিলেন-_ একি 

ছেলের হাতে পটে? বদি কর্তার আপদ হবে তবে আমি 

কলিকাতায় কি খপ কাটি? 
- ০০ শি শি শিট শশী পতিত শাশপাশা শপ শপ সপ 

৯ শিশু শিশ্া--ও স্ুশিক্ষ। না হওয়াতে মতিলালের 

ক্রমে১ হন্দ হওন এ অনেক সঙ্গি পাইয়া বাব হউয়া 
০০ 

উঠন এবং ভর কন।র প্রতি অত্যাচার করণ। 

ছেলে একবার গড়ে উঠলে গার আ্রযৃত হওয়া ভার। 

শিশুকাল অবর্ধ যাহাতে মনে সঙ্ভীব জন্মে এমত উপায় 

করা কর্তব্য, তাহা হইলে সেই সকল সগ্চাব ক্রমে পেকে 

উঠতে পারে তখন কৃকশ্মে মন ন' গিয়া সৎকর্ঠোর গতি স্চ্ছ। 
প্রবল হয় কিন্ত বাল্যকালে কমঙ্গ 'সথব। অসছুপদ্ধেশ পাইলে 
বয়সের চঞ্চলত হেতু সকলই উল্টে যাইবার সন্তাবন] 
তএব যে পষ্য/স্ত ছেলেবদ্ধি থাকিবে সে' পধ্যন্ত নানা 

চক সঙ অভ্যাস করান আবশ্যক। বালক দিগের এই: 
রূপ শিক্ষা পচিশ বৎসর পথ্যস্ত হইলে তাহাদিগের মন্দ পথে 
হবার সস্তাবনা থাকে না| তখন তাহাদিগের মন এমত 

পবিত্র হয় যে কৃকণ্মের উল্লেখ মাত্রেই রাগ ও ঘ্বণ 

উপস্থিত হয়! 

এতদেশীয় শিশুদিগের এরূপ শিক্ষা হওয়া বড় কঠিন 
প্রথমতঃ ভাল শিক্ষক নাই--দ্বিতীয়তঃ ভাল বাহ পাই 
এনত২ বহি চাই যাঁহা-পড়িলে মনে সঙ্ভাব ৮ ,স্ুৰিবেচনা, 
জন্মিয়া ক্রমে দ্ঢ়তর হয় কিন্তু সাধারণের সংস্কার এই যে 
কেবল কতক গুলিন*শবেের অর্থ শিক্ষা হইলেই আসল 

শিক্ষা,হুইল। ততীয়তঃ কি উপায় দ্বার যনের মধ্যে 
পন্ডাৰ জন্মে তাহার বোধ অতি. অল্প লোকের আছে। 
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চতৃর্থতঃ শিশুদিগের যে প্রকার সভবাস হইয়া! থাকে তাহাতে 
তাঁহাছিগের সঞ্ভাব জন্মান ভার। হয় তো কাহারো! বা 

আয়াটোর বা মদখোর, নয় তে কাহারে খড়া বা ক্তেঠ 

ই ন্দিয় দোষে আপসস্ট্র-হয়তে! কাহারো মাত] লেখা গড়া 

কিছু নাজানাতে আপন সম্তানাদির শিক্ষণাতে কিছুম'ত্ 

যত্ব করেন না, ও পরিবারের অন্যানা লোক এব চাঁকর 

দাসীর দ্বারা নান! প্রকার কুশিক্ষা] ভয়, নয়তো পাড়াতে বা 
পাঁঠশীল তে যেসকল বালকের সহিত শহবান ভয় তাহাদের 

কসৎসর্গ ও ককণ্ম শিক্ষা হইয়া একবারে সর্বনীশোক্পত্তি 
জয়। যে স্থলে উপরোক্ত একটি কারণ থাকে সে স্থলে 

শিশুদিগের সছুপদেশের গুরুতর ব্ণাথাত-সকল কারণ' 

একত্র হইলে ভযক্কর হইয়া উঠে-সে যেমন খড়ে আগুন 
লাগে দিগ জ্বলে উঠে সেই দিগেই যেন কেহ ঘৃতি ঢালিয়। 
দেয় ও অল্প সময়ের মধ্যেই অমি ছডডিয়! পড়িয়। যাহা পায় 

তাহাই ভন্ম করিয়া ফেলে। 
. অনেকেরই বোধ হইয়া ছিল পুলিসের ব্যাপার নিজ্পন্ন 
হওয়াতে মতিলাল মুযুত হইয়া আঁমিবে। কিন্ক যে ছেলের 
মলে কিছু মাত্র সশুসংক্কার জন্মে নাই ও মান ব1 অপমানের 

-. ভয় নাই তাঁহার কোন শাজাতেই মনের মধ্যে ঘৃণ। হয় না। 
কমতি ও স্ুমতি মন থেকে উত্পন্ন হয় সুতরাং মনের 
সহিত তাহাদিগের সন্বন্ব--শারীরিক আঘাত অথব! ক্রেশ 
হইলেও মনের গতি কিরূপে বদল হইতে পারেঃ যখন, 

সারকম মতিলালকে রাস্তায় হিচড়িয়া টানিয়া। লইয়া 
গিয়াছিল তখন তাঁহার একটু কর্লেশ ও অপম'ন বোধ হই! 

ছিল বটে কিন্ত সে ক্ষণিক--বেনিগারদে যাওয়াতে তাহার 
কিছুমাত্র ভাঁবন। বা ভয় বা অপমান বোধ হয়নাই । সে 
সমস্ত রাত ও পর দিবস গান গাইয়া ও শেয়াল কুকুরের 
ভাক ডাকিয়া নিকটস্ক লোক দ্রিগকে এমত জ্বালাতন করিয়া" 
ছিল যে তাহারা কাণে হাত দিয়া' রামং ডাক ছাড়িয়া 

খলাবলি করিয়াছিল কয়েদ হওয়া] অপেক্ষা এ ছেড়াব কাছে 
থাক ঘোর ঘন্ত্রণা। পরদিবস মেজিষ্ট্টের নিক্ট দাড়াই- 
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বাঁর সময় বাপকে দেখাইবার জন) শিশু পরণমাঁণিকের ন্যায় 
একটুকু অধে। বদন হইয়া ছিল কিন্ড মনেই কিছুতেই 
দ্ক্পাঁত হয় নাই-_জেলেই যাউক আর জিষ্জীরেই যাউক 
কিছুতেই তয় নাই। 

যে সকল বালকদের ভয় ন 1ই--ডর গাই লজ নাউ-+ 
কেবল কুকর্মোতেই রত-তাভাদিগের রে; & রঃ রি রোগ 

নছে__সে রোগ মনের রোগ। তাঁছ।র উপর প্ররুত শউঁষধ 
শড়িলেই ক্রমেং উপশন হউতে পারে। কিন্তু এ বিষয়ে 

বাবুরাম বাবুর কিছযাত্র বোধ শোঁধ ছিল না। তাহার দট 

সংস্কার চিল “মতিলাল বড় ভাল ছেলে, তাহার নিন্দ। 

ঞ্নলে গ্রথমহ ব্রা করিয়। উঠিতেন-কিম্ক অন্যান) লোকে 

বলিতে ছাড়িত নাঃ তিনি ও শুনিয়ে নিতেন না। পরে 

দেখিয়া শুনিয়। তাহার মনের মধ্যে কিঞ্িৎ সন্দেহ জন্মল 
কিন্ত পাছে অন্যের কাছে খাট হইতে হয় এজ না মনেহ মরেই 
থাকিতেন কাহার নিকট কিছুই ব)ক্ত করতেন ন|) কেবল 

বাঁটার দরওযানকে চুপুচপি বলিয়া দিলেন মতিলাল 
যেন দরজার বাহির না হুউতে পারে। তখন রোগ 
প্রবল হইয়া ছিল সুতরাং উপযুক্ত গুঁষধ হয় নাই, 'কেবল 
আটুকে রীখাতে অথবা নজরবন্দি করায় কি হইতে পারে ১, 
_-মন বিগড়ে গেলে লোহার বাড় দিলেও থানে না বরং 
তাহাতে ধূর্তুমি আরও বেড়ে উঠে। 

মতিলাল প্রথম২ প্রাচীর টপকিয়া বাহিরে যাইতে 

লাশিল। হলধর, গদাধর, রামগোবিন্দ? দোলগোবিন্দ 
ও মানগোবিন্দ খালাস হইয়। বৈদ্যবাটাতে আসিষ। 

আড্ডা গাড়িল ও পাড়ার কেবলরাম, বাঞ্জারাম, 
ভজকৃষ্ণ, হরেরুষ্ এবং অন্যান; জরীদাম* সুবল করতেই 
জটে গেল। এই, সকল বালকের সহিত সহবাস হওয়াতে 

মৃতিলাল একেররে ভয় ভাঙ্গা! হইল --বাপকে 
পূনিদ। কর! ক্রমে২ ঘুচিয়া গেল। যে২ বালক বালটাবশ্] 
অবধি নির্দোষ খেল অথবা নত্আমোদ কাঁরতে ন। শিখে 
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তাঁরা উতর আমোদেই রত হয়। ইংরাজদিগের 
ছেলেরা পিত1 মাতার উপদেশে শরীর ও মনকে ভাল 
র!খিবার জন্য নাঁল। প্রকার নির্দোষ খেলা শিক্ষা করে; 

কেহব1 তসবির অ'কে--কাহারো বা ফলের উপর সক হয়-_ 

কেভনা সতগীত শিখে_কেহবা শীকার করিতে অথবা 
মর্দ!ন1 কস্ত করিতে রত হয়_যাহার যেমন ইচ্ছা সে সেই 
মত এইরূপ নির্দোষ ক্রীড়া করে| এতদেশীয় বালকের 

যেমন দেখে তেমনি করে--তাহদিগের সর্ধাদা এই ইচ্ছা 
যে জরি জহরত ও গ্রক্তা প্রবাল পারিব-মোষাহেৰ ও 
বেশত। লইয়া বাগানে যাউৰ এবং খুব ধুমধামে বারুগারি 
করেব। 'জাক জমক ও ধুমধামে থাকা যুবা কালেরই পর্ঘ্া 
কিন্ত তাহাতে পুব্ব সাবধান না হইলে এই রূপ ইচ্ছা 
ক্রমেং বেড়ে উঠে ও নানা একার দোষ উপস্থিত হয়-- 
সেই সকল দোষে শরীর ও মন অবশেষে একেবারে 
অধঃপাঁতে যায়। 

মতিলাল ক্রমেং মেরোয়া হইয়া উঠিল; এমনি ধূর্ত 
হইল থে পিতার চক্ষে ধুল। দিয় নানা অভদ্র ও অসৎ কন্ধ 

করিতে লাশিল। সব্ধদাই সঙ্গিপিগের মহিত বলাবলি 

করিত বুড়া বেটা একধাঁর চোৌক বুজলেই মনের সাদে 

রারুয়ান? করি। মতিলাল বাপ মার নিকট হইতে 
ট।ক চাঁহিলেই উঁকা। দিতে হইত--বিলম্ব হউলেই তাহা- 
দিগকে বলে বমিত--আমি গলায় দড়ি দিব অথব। বিষ 
খাইয়। মরিব। বাপ মা তয় পাইয়া মনে করিতেন কপালে 
যাহা আছে তাই হবে এখন ছেলেটি প্রাণে বাচিয় 
থাকিলে আমা বাচি--ও আমাদিগের শিবরাত্রির শলিতা 

-বেচে. থাঝুক, তবু এক গ্রণ্ডষ জল পাৰ। মতিলাল 
খুধামে সর্কাদাই ব্যস্ত-_বাটাতে তিলবদ্ধ থাকে না। কখন 
বনভোজনে মত্ত__কখন "যাত্রার দলে আরুড়াদিতে 
আসক্ত-কখন পাচালির দল করিিতেছে--কখন সকের 
দলর কবিওয়াল৷ দিগের সঙ্গে. দেওরাং রিয়া চেচাইতেছে 
কখন বারওয়ারি পুজার জন্য দৌড়াদৌড়ি করিডেছে-_ 
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কখন খেমট'র নাচ দেখিতে বলিয়া! গিয়াছে-কখন অনর্থক 

মার পিট দাক্ষ] ভাঙ্তামে উন্মন্ত আছে। নিকটে সিদ্ধি, 
" চরস, গাজা, গুলিঃ মদ অনবরত চলিয়ীছে--গুড়,”* পালাই২ 
ডাক ছাডিতেন। বাবুর। সকলেই সর্ববদ। (ফট ফাট-_ 
মাথায় ঝাকড়া চুল দাতে মিঠি--সিপাউ পেড়ে ঢাকাই 

ধুতি পের! _বুটোদাঁর একলাই ও গাজের মেরজউ গায়-- 

নাথায় জরির তাজ-__ঙাতে আহে 'শুরভরে রেলমের হাত 
রুমাল ও একং২ ছড়ি--পায়ে গার বগ্ধলসওয়াল! ইতবাল্জি 
জুতা । ভাত খাইবার অবকাশ নাই কিন্ত খালার ক্চরি 

থান গোলা বরফি শিখুতি মনোহর ও থোশাবি খিলি 
“সঙ্গেই চশিয়াত্ছে | 

প্রথন২ কমর দমন না| হইলে ক্রমেই বেড়ে উঠে। 
পরে এ কবারে গশুবহ ভইয়। পড়েন ভাল মন্দ কিছুই বোধ 

থাকে না, আর যেমন অধফিন খাইতে আরস্তু করিলে 
ক্রমেই মাত্রা অবশ্যই অধিক হইরা ডঠে তেমনি ককণ্নে রত 

হঙ্ছলে অন্যান্য গুরুতর কৃক্ঠ করিবার ইচ্ছা আপন! 

আপনি আনিয়! উপস্থিত হয়। মতিলাল ও তাহার সঙ্গি 
'বাবুরা যে সকল আমোদে রত হইল ক্রমে তাহ] অতি 
সামান্য আমোদ বোধ হইতে লাগিল--তাহাতে আর 
খিশেষ সন্তোষ হয় না অতএব ভারি আমোদের উপাস্ 
দেখিতে লাগিল |” সন্ধ্যার পর বাবুরা দঙ্গল বাধিয়া বাহির 

।হন--ভয়তো। কাহারে) বাড়ীতে পড়িয় লঠ তরাজ করেন 

নয়তো কাহারো কানাচে আগুন লাগাইয়। দেন--হয়তে। 

কে।ন বেশ্যার বাটীতে গিয়া সোর সরাধত কররয়া তাঁহার 
কেশ ধরিয়। টানেন বা মশারি পোড়ান্‌ বা কাপড় ও গহন] 
চট্র করিয়া আনেন--নয়তো কোন কৃলকানি নীর ধর্ম নষ্ট, 
করিতে চেষ্টা পাঁন। গ্রামন্থ স্কল লোক অত্যন্ত ব্যস্ত, 
আঙ্গুল নট্ঞাইয়া মর্বদ] বলে তোরা ত্বরায় নিপাত হ। 

এই রূপে কিছুকাল যায়--ছুই চারি দিনন হইল বারুরাম্‌ 

বাবু কোন করের অনরোধে কলিকাতায় গিয়াছেন। 
একদিন সন্ধ্যার সময় বৈদ্যৰাটার বাটীর নিকট দিল! 
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একখানা জানান? সোয়ারি যাইতে ছিল! নববাঁবূর। এ 
সোয়ারে দেখিণ1 মাত্রে দৌড়ে গিয়ে চার দিগ্‌ ঘেরিয়। ফেলিল 
ও বেকার! দিগের উপর মারপিট আস্ত করিল তাহাতে, 
বোরারা পাল্ক ফেলিয়া প্রাণ ভয়ে অন্তরে .গেল। বাবুর 
পালোক খুলিয়া দেখিল একটি পরম সুন্দরী কন। তাহার 

ভিতরে আছেন--মনতিলাল তেড়ে গিয়! কনার হাত ধরিয়া! 

পাল্কি থেকে টানিয়া বাহির করিয়া আনিল । কন্যাটা 
ভয়ে ঠক২ কয়! কাপিতে লাগিলেন--চাটিরি দিক ক শ্‌ন্কার 
দেখেন ও রোদন করতে মনে পরদেস্বরবে, ডাঁকেন-- 

প্রত! এই অবল! অনাথাকে রক্ষা কর-আনার প্রাণ 
যায় সেও ভাল যেন ধর্ম নক্ট না হয়। সকলে টানাটানি 
করাতে কন্যাটী ভূদিতে গড়িরা গেলেন-তবুওড তাহার 
হিচড় জোরে বাটার ভিতর লউয়! গেল | কন্যার ক্রন্দন 
মতিলালের মাতার কর্ণ গে(চর হওয়াতে তিনি আস্তে 
ব্যন্তে বাটীর বাহিরে আশসিলেন অনি বাবর। চারিদিগে 
পলায়ন করিল। গৃহিণীকে দেখিয়া কন)। তাভার পায়ে 
পড়িয়া কাতরে বলিলেন-_-ম:গে।! আমার ধম্ম রক্ষা কর 
তুমি বড় মারা আ্ী না হইলে সাধ্বী স্্রীর বিপদ 
অশ্ বুঝিতে পারে না গৃভিণী কন্যাকে উঠাইয়। আপন 
অঞ্চল দিয়] তাঁহার ঠ জল প্রিয় দিতে লাগিলেন ও 
বপিলেন--ম। কেদে] নাভয় নাই--তোমাকে আনি বুকের 
উপর রাখিব, তুমি আমার পেটের সন্তান--ষে স্ত্রী পতিব্রতর্থ 
ভাহার ধর্ম পরমেখশর রক্ষা করেন। এই বলিয়। তিনি 

কন])ঁকে অভয় দিয়া সান্তুনা করণানন্তর আপনি স্্গে করিয়। 
লইয্ম] তাহার পিত 'আলয়ে রাখিয়া! আমিলেন। 
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বৈদ্যবাটীর বাজারের বর্ণন?, বেচারাম বাধুর 

আগনন, বারুরাম বাবুর সভায় মতিলালের 

বিবাহের 'খেট ও বিবাহ ক্রণার্থে মণিরামপুরে 

যাত্রা এবং তথপয় গো লযে'গ। 

(কউ পি রেপ জর 

শেওড়াপুলির নিস্তারিণীর আরতি ডেডাং ডেডাং 
রিম] হইতেছে । বেচারাম বাবু এ দেবার আলয় 
1(থয়া পদব্রজে চলিয়াছেন। রাস্তার দোধারি দোকান-- 

[কোনখানে বন্দিপূর ও গোপালপরের আল ক্কুপাকার 

রছিয়াছে--কোন খানে মুড়ি মড়কি ও চাল ভাল বিক্রয় 
হউতেছেশকোৌন খানে কল্ভায়। ঘানিগাছের কাছে বসিয় 
চাষা রামায়ণ পড় তেছেন-গ গরু ঘুরিয়া যায় অমনি 
টিগকারি দেন, আবার আল ফি রিয়া আইলে চীৎকার 

করিয়া উঠেন “ও রান আমর। বানর রাম আমর বানর” 
কান খানে জেলের মেয়ে মাছের ভাগা দিয়া নিকেট প্রদ'প 
রাখিয়া « মাছ নেবেগ্ো২” বলিতেছে-কোন খানে কাপুড়ে 
মহশজন বিরাট পক্ধ লইয়। বেদব্যাসের শ্রাদ্ধ করিতেছে । 
এই সকল দেখিতেংবেচারাম বাবু যাইতেছেন। একাকী 
উট গেলে সর্ধদ যে সব কথা তোলাপাড়া হ্য় সেই 

কপ কথাই মনে উপস্থিত হয়। তৎ্কালে বেচারাম বারু 
»দ| সৎবীর্তন লইয়া! আমোদ করিতেন । বসতি ছড়াইয়। 
নির্জন স্থান দিয়া যাইতে মনোহর শাহী একটা তুক্ক তাহার 
স্মরণ হইল। রাত্রি অন্গকার-_-পথে প্রায় লোক জনের 
গম্নাগমন নাঁই-কেবল ছুই এক খানা গরুর গড়ি কেঁকেগ্রাহ 
কোকোর করিয় ফিরিয়া যাইতেছে ও স্থীনে২ একটা কন্ধর 

ঘেউং করিতেছে । ধএবচারাম বাৰ ভুক্কর স্গর দেদার 
রকমে ভাজিতে লগিলেন--তীহাঁর খোন| আওয়াজ আশ 
পাঁশের ছুই এক জন পাড়াগেয়ে মেয়েমান্ুষ শুনিবা মাত্রে 
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-আগ ম:ও করিয়। উঠিল--পল্লীগ্রামের স্ত্রীলৌকদিগের 
আজন্মকালাবধি এই সংস্কার আছে যে খোনা কথা কেবল, 

ততেতেই কহিয়! থাকে । এ গোলযোগ শুনিয়া বেচারাম 
নাবৃ কি্চিহ অগ্রস্তত ভইয়) দ্রুত ধাতি একেবারে 

বৈদ্যবাটার বৰ 'টাতে আসিয়া উপস্থিত হইলজেন। 

বাবুরাম বাবু ভীরি মজলিস করিয়| বলিয়া আঁছেন। 

বালির বেণী বারু, বটতলার রক্রেশ্বর বাবু, বাহির- 
পিমলার বঞ্তরাম বারু ও অন্যান্য অনেকে উপাস্থত 
গদির নিকট ঠকচাচ1 এক খান চৌকিত্র উপর গিয়া 
আছেন। অনেক্গুলি প্রাঙ্গণ প্ত শাক্সালাপ করিতে” 

ছেন। কেক ন্যায় শাস্ত্রের ফেক্ড়ি পরিয়ীছেন-কেহই 
তিথি তত্ব কেহব! মলনাস তত্বের কথা লইয়। তর্ক করিতে বাস্ত 

আছেন--কেত২ং দশম স্কঙ্গের শ্লোক ব্)াখ্যা করিতেছে নল 

কেহং বহুত্রহী ও থ্ন লইয়। মহা! ঘ্ন্ধ করিতেছেন । 

কামাখ্য। নিবাসা একজন ঢেকিয়ীল ফুন্কধন কর্তার নিকট 

বলিয়া হছুক। টানিতেহ ধলিতেছেন ₹ আপনি বড় বাগ/মান, 
পুরুষ-আঁপনার ছুই ইটি লন্ডুবড়ে ও ভুইটি পেঁচা মুড়ি 
এ বচ্চর একটু লেরাং ভেরাঁং আছে কিন্তু একটি যাগ 
কর্লে সব রাঙ্গা কফকনের মাচাৎ যাইতে পারবে ও তাহার 

বশীবৃত অবে-__ইতিমধ্ো বেচারাম বাধু আশা সিয়া উপস্থিত 
হইলেন। তিনি আসিবা মাত্র সকলেহ ভঠে দড়াইয়।, 
আস্তে আজ্ঞা হউক২ বলিতে লাগিল। পুলিসের ব্যাপার 

অবধি বেচারাম বাৰু চটিয়া রহিয়া ছিলেন কিন্তু 
শিক্টাচারে, ও মিব্ট কথায় কে না ভোলে 2 ঘনং যেআজ্ঞ। 

মহাশয়ে তাহার মন একট নরম হইল এবং তিনি সহাল) 
নে বেণী) বাবুর কাছে ঘেঁসে বদসিলেন। বাবুরাম 
বাবু বনিলেন মহাশয়ের বসাট। ভাল হইল না-গর্দির 

উপর আসিয়া বস্ুন | গিলমাফিক লোক পাইলে হণিক-। 

জোড় হর়। বাবুরাম বারু অনেক অন্থুরোধ করিতেন 
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বাট কন্থ বেচারা বাবু বেণী বাবুর কাচ ছান্ডা হইবেন 

711 কিয় ক্ষণ অন্]ান) কথাণ। ভার পর বেচারাম বাব 

কিজ্ঞাসা করিলেন মতিলালের বিবাছের সন্বগ্ধ কোথার 
হইল ? 

বাবুরাম বাবু।* সন্গন্ষ ভনেক আনিয়াছিল। প্র 
পাড়ার, হারদাশ বাবু, নাকাপাপাড়ার শযামাচরণ 

বৃ, কাচড্ড়াপাড়ার রামহরি ব। বু প্9 আন্যাগ) অলিক 
স্থশ্র অনেক ব্রি শশ্বহোর কথা উপস্থিত করিয়াছি ল। 

রঃ সব ত্যাগ করিয়া এক্ষণে মা ণিরামপূরের মাধব বাৰ্র 

কফন);র স্িত বিবাহ খার্ঘয করা 1: গাছে । মাঝ বাব 
যোত্র পম লোক আর আনাপিগের দশ [বা পাওয়। শোয়া 

ইহতে পারৰে। 

বেচারাম বারু। বেণী ভারা! অব্যয় তোন।র 
কি মত 2--কথাগ্ুন। খুলে বল দেোখ। 

বেণী বারু। বেচারাম দাদা! খুলে খেলে কথা 
এল বড় দায়--বোবার শঙ্তর নাই অ।র কম্ম যখন ধাধ্য 
হইয়াছে তখন আন্দোলনে কিফল £ 

বেচারাম বাবু । আবে তোগাকে বল্তেই হবেন 

অমি সব বিষয়ের মিড তব জানতে ঢ।ই। 

/ বেণীবারু। তবে শুনুন_-ম্ণিরাম পুরের মাধৰ 
বাবু দাহ বা লে(ক--হদ্র চালচুল নাই, কেখল গরুকেটে 
জ্ত দানি ধান্মিকতা! আহ ছ-_বিবাঁহেত তে জিনিসপত্র টাক] 

কড় দিতে পারেন কিন্ত বিবাহ দিতে গেলে কেবল “কি 

টাক] *কড়ের উপর দৃষ্ি করা কত্তণ) হয়? অগ্রে ভদ্রঘর 
খোজা উচিত, তার পর ভাল গেয়ে, খোজ। কত্তক্য, তার প্র 
শাওন থোও্না হথা বড ভালা না হয়-ালাহা। কাঈড়া- 

পাড়ার রামহরি বাবু অতি সুণান্ুষ-তানি পরিশ্ম 
পারা ধাহা উপায়'করেন তাহাতেই ানন্দ চিত্তে কাল 

ধপন- করেন--পরের বিষয়ের উপর কখন চেয়েও দেখেন 
বিঃ .. চ 
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ন।--ত'হাঁর 'আবস্ত! বড় ভাল নয় বটে কিন্তুতিনি আপন 
গন্তানাদির সছুপদেশে সন্ধা যত্র্ণান ও পরিবারের, 
কিপ্রকাঁতে ভাল থাকিবে ও কিএ্রকাণে তাহাদিেগের স্ুমাতি 

তহণে সন্দদ। কেবল এই চিন্তা করিয়া খাকেন। এমন 
লেক্রে সঙ্গে কুটন্বিতা হঈলে তে! সর্বাঠশে হুখজনক হইত | 

বেচারাম বাবু । বারুরাম! তুমি বাহ'র বুদ্ধিতে এ 
দশ করিয়।ছ 2 টাকার লোডেই গেলে যে! তোমাকে 

পি দল্ন১-এ আন।'দগের জেতের দোষ১ বিবাহের 
কণ। উপস্থিত হইলে লোকে অমনি বলে বসে-কেমন গে। 
কীপর ঘড়। দেবে তো হম্বকীর মালা দেবে ভোঃ আজে 

আবাগের বেট। কউন্ন ভদ্র কি অভদ্র তা আগে দেখ 
মেয়ে ভাপ কি মন্দ তার্‌ অন্বেষণ কর১-সে সব ছোট 
কথা- কেবল দশা ঞ। লাভ ভইলেই সব 5 ইল-দর- দুর! 

বাঞ্ারাম বাঁবু। কলও চাই-রীপও চাই _ধনও 
চাই 1--টাকাকে একেরারে অগ্রাস্থ করিলে সংনার কিরুপে 
চল্বে 

বত্রেশ্বর বাবু। তা ৰই কি-ধনের খাতির অবশ 
রাখতে ভয়। নির্ধন লোকের সহিত আলাপে ফল কি? 
সেআল'পেকি পেটে তগে? 

ঠকচাচা1। চৌণ্কর উপর থেকে ভুড়ি খেয়ে পড়িগ 
বল্লেন--ঘমার উপর এতন। টিটি কারি দিয়! বাত হে 
কেন /--মুই তো! এ সার্দি করুতে বলি--একট! শামজাদ, 
লোকের বেটী ন। আন্ঠল আশদমির কাছে বহুত সরমের 

বাত, ঘই রতদিন ঠেওরে২ দেখেছি যে মণিরামপুরের 
মাধব বার আচ্ছা আদমি--তেনার নামে বাগে পরুতে 

লন খায়মঞ্দঙ্গা ভাঙ্ত মের ওক্তে লেঠেল খেলে লেঠেগ 

মিল্বে-আদাঁলতের বেলকুল আদঘি*তেনার 'দশ্ডের বিচ 

_-অপিদ্‌ পড়লে হাক্ষারে। স্থুরতে মদত মিল্বে। কাচড়া-। 

"পাড়ার, রামহরি বাব সেকস্ত আদ্মি-_-ঘেসাট ঘোসাট 
করে প্যাট ট/লে-তেনা লাতে খেলি কামে কিকায়দা? 
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বেচারাম বারু। বারুরাম! ভাল মন্ত্রী পাঈয়ীছ ৯ 

এমন মন্ত্ির কথা শুনলে তোমাকে সশরীরে শ্বর্গে যইতে 
হইবে--আর কিবা ছেলেই পেয়েছ !-তাহার আবার 

নিয়েও বেশি ভায়া ভোগার স তক? 

বেশ বাবু? তানার মত এই--যে পি 51 গরমে 

ছেলেকে ভালরুপে শিক্ষা রেল ও ছেলে াভাতত সর্দর 

গ্রকাবে সঙ হয় এম চেস্টা সম্যক কূণে পাইবেন-তছলের 

গৈ 

ঘখন শিণাহ কিবা বয়স উবে ও তখন তিনি ।বশেষকপে 
সাহাপ্য করছিলেন | আঅসদয়ে বেবাহ দিলে ছেলের ন15] 

গ্রকাঁয় ভান করা হয়! 

এই সকদ কথা গুলি বাবরাম বাবু পড়মড়িয়া 
উচ্িফ। তাড়াতান্ডি দাটী? ভিতর খেলেন । গাতিণ ৪ 
ক্রীলোকদিগের সতিত নিবঠত অংত্রান্ত কপানাা কাত 
ভিলেন । কত্ী নিকটে গিয়া বাহিদ বাটার সকল রা 
শুইয়া থতমত চা দাড়ইলেন ও বর্পলেন তবে কি 

মতিলালের নিবাহ কিছুদিন স্তগিত থাকিবে? গৃহিণী 
' উত্তর করিলেন__তুমি কেমন কথ! বলি-শক্রুর মুখে চাই 
দিয়ে ষেটের কোলে মতিলালের বয়েস ষোল বৎসর হইল 
তার কি বিবাহ না দ্ওয়। ভাল দেখায়? একথা 
লইয়া এখন গোলমাল করিলে লগ্ন বয়ে যাবেনা ক করছে! 

| একজন ভালমাভষের কি জাত যাবেঃবর লয়ে শাস্ত্র 
(যাও । গু “হণীর উপদেশে কর্তার নদের চাঞ্চল) দর হইল 

__বাটীর »।ভিরে আসিয়া রোসনাই জবা; লিশে হুকুম দিলেন 
অমন ঢোল রোপন চৌকি ও ইতরাদজি বাজান! বালিয়। 

উঠিল"ও বরকে তক্তনীমার উপর উঠাইয়া বাবুরাম বাবু 

ঠকচাচার ভাত ধরিয়া আপন, বন্ধ বানাব *কটুস সঙ... 
হক্তে লইজা হেল্জছতে ছুল্তে চঙ্গিলেন। ছতে তর উপর 

থেকে গু হিণী ছেলের মুখখানি দেখিতে লাগিলেন অন্যান্য 

স্্রীলেককেরা বলিয়া উঠিল--ও মতির মা! আহা বাচার 

কি রূপই বেরিয়েছে! বরের* সব ইয়ার বক্ষি চলিবাছে, 

টি 
শি 

1 
চি 

চে 

বি 
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পেচ্চনে রংমোপাল লইয়া কাহারো গা পোড়াইয়1 দিতেছে, 

কাপে ঘরের নিকটি পটকা ভিত তে, কাহারে কাছে 
তুব্ড়তে আগুন দিতেছে! গ্ররিব দুঃখী লোক সকল 
দেকসেন্ হইল কিন কাঙগারো কিছ গলিতে সাস হইল না। 

কিষতক্ষণ পরে নর অণিরামপুরে গিয়া উদ্তী তল 
বর দেখতে রাস্তার দোধারি লোক ভেক্ষে গডিলশীস্ত্রীলে- 
কের। প€স্পরর পলাব'ল করছে সাহিল-ছেল্টার স্তর আছে 
বটে কিন নাকাট একট ট্েকাল হলে "ভাল হইত- কেহ 
বল্তে দাখিল -রংটি কিছু ফিকে একটু মাক্জা হলে আরও 
খুল্‌ুতো। বিবাহ ভারি লগে হবে কিন রাত্রি দশটা না 
বাজতেহ মাধৰ বাবু দরওয়"ন ও ঈণ্টান সঙ্গে করিয়। বর 

যান্রদগের আগবাড়ান লইতে আইলোশশদরান্তায় (বধাতি- 

কের সঙ্গে সাক্ষাৎ হওয়াতে গ্রয় অথ ঘন্টা শিক্চচারেতেই 
গেদ--ইনি বলেন মভশয় আগে চলন উনি বলেন মহাশয় 

ঘাগে চল্ন--বালীর বেণে বারু এশিয় আনিয়। বলিলেন 

অপনখ্রাঁ ছুইক্তনের অধ্যে থিনি হউন একজন এগিয়ে 

পড়ন অবর রাস্তার দাড়াইয়। হিম খাইতে পারি না! 
এইরূপ মীমাংসা হওয়াতে সকলে কনাকর্ভীর বাঁটীর নিকট 
আসিয়। তিতর প্রবেশ করিতে লাগিলেন গুবর যাইয়া মজলিসে 

বলসিল। ভাট রেও ও বারওয়'রী গওয়াল|,চারিদিগে ঘেরিয়া 

দ্াড়া্টল--এ্রাঁমভাটি 9 নানা একার বাবের কথা উপস্থিত 
হইতে ল1গিল--ঠকচাচ] দাড়াইয়! রফ। করিতেছে ন-71 

অনেক দম সম দেন কিন্ু কলের দফায় নাম মাত্র--রেও- 

দিগের মধ্যে একট: লগ] তেড়ে এসে বলল এ নেড়ে বেট।কে 
রেঃ বেরে। বেটা এখানথেকে-হিন্দর কর্মে মোছলমান্ কেনঃ 

*কচাচার অমনি রাগ উপস্থিত হইল। তিনি দাঁড়ি নেড়ে 
চেক রাচ্াইয়া গ্রালি দিতে লাগিলেন।* 'হলধন, গদাধর্‌ 
ও 'ঘন্যান্য নব বাবুর একে চায় 'আরে পায়। তাহার|। 

দেখিশ থে প্রকার মেঘ করিয়া আসিতেছে ঝড় হইত 
প্ী-অএব কেহ ফরাজ ছেঁড়-কেহ সেজ নেবার 



(৬৫ ) 
কেহ ঝাডেং টক্র লাগাইয়া দেয়--কেহ ওর এর 
মাথ।র উপর ফেলিয়া দেয়, কন্যা কর্তীর তরফের দ্ুই জন 
'লোক এই সঞ্চল গোলযোগ দেখিয়! দুই একট সক্ত কথা 

ঝলতে তাহাচবত্তি হইবার উপক্রম হইল--মতিলাল 
থিখাদ দেখিয়। সণ ভাবে বুঝি আমার কালে বিয়ে 
নাই-হয় তো সতী হাতে সার হইয়া বাটা ফিরিয়। 
যাহতে হবে। 

্গপপপ পসস ক থপ পর আল পি পপ এ পা পাকা ০৫ চা গু 

১১ মতিলালের বিবাহ উপলক্ষে কবিতা ও আগড, 

পাড়ার অধ্যাপকদিগের বাঁদানুবাদ। 

আগ্ড়পাঁড়ান অধ্যাপকেরা ইদকালে শ্বাছের তলায় 
খিছাঁন। করিয়া বলিয়! আছেন। কে্ং নল) ল্ইতেছেন-- 

কেনব তমাক খাইতেছেন-কেহন। খক» করিয়া কাধিতে- 

ছেন--কেহবা ছুই একটি খোস গল্প ও হানি মনকরার 

কথা কঠিতেছেন। তীহাদিগের মধে) এক জন জিজ্ঞাসা 
করিলেন-বিদ্যারত্ব কেনন আছেনঃ হাঁ ন্ধণ পেটের জ্বালায় 
মণিরামপুরে নিমন্্রণে গিয়! পা ভাঙ্গিয়। কমিয়াইছ !-- 
(আভা কাপ যেকরে "লাঠি ধরিয়া জান রি ৩ যাইতে ছিলেন 
তি হাকে দেখিয়া আনার ছুঃখ হইল। 

বিদ্যাভূষণ। বিদ্যারভু তাল আছেন চুণ হলুদ ও 
সেকতাপ দেওয়াতে বেদনা অনেক কমিয়। গিয়াছে। 

মণিরামপুরের নিমন্ত্রণ উপলক্ষে কবিকঙ্কণ দাদ। যে 
কবিতা রচন] করিয়াছেন তাহাতে রং আছে--বলি শুনুন |. 
ভিমিক্ি২, তা থিয়ে থিয়ে বোলে নহবত বাজে ।* 
মাধব ভবনন। দেখেয্রসদন। জিনি ভুবন বিরাঁজে। 
২ স্ভা। আলোকের আভা। ঝাড়ের প্রভা মাজেং। 

রিদিগ্বে নান? ফুল। ছড়াছড়ি ছুইকুল। বাদের কুল 
আছে । ৬ 
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খোপেং গাঁদা মালণ। রাঙ্গা কাপড় রূপার বাল] । 
এতক্ষণে বিয়ের শাল। সাজে । 

সামেয়ানা ফর ফর। তালি তাতে বচছতর। জল, পড়ে 
ঝর ঝর হাজে। ৮ 

লেঠিয়াল মজপুত। দরওয়ান রজপুতণ নিনাদ অন্ভুত 
গাজে | তা 

লুচিচিনি মনেোহরা। তাড়াঁরেতে খুব তরা। আলপনার 
ভোর ভোর সাজে । 

.ভাটবন্দি কত২। শ্লোক পড়ে শত২1 ছন্দনান1 মত ভাজে। 
আগড়্পাঁড়া কবিবর । বিরচয়ে ওহিপর | ঝপকরে, 
অলে] বর সমাজে । রি 

হলধর গদাথর উল্মু খুস্ু করে। 
ছট ফট হট ফট করে তার! মরে। 
ঠকচাচ। হন কীচা শুনে বাজে কথা। 
হলধর গদাধর খাইতেছে মাথা। 

পড়া পড় পড়াপড় ফা'ডনার শক । 

গুপাগুপ গুপাগ্ডপ কিলে করে জকক। 

ঠনাঠন ঠনাঠন ঝাড়ে ঝাড়ে লাগে । 
সটসট নটসট করে সবে ভাগে! 

মতিলশীল দেখে কাল বসে দোলে । 

স্ুতাসার কি আমার আছয়ে কপালে । 
বক্রেশ্বর বোকাশ্বর খোষামদে পাকু।। 
চলেযাঁন কিল খান খান গলা খাকা | 
বাঞ্চারাম অবিরাম ফিকিরেতে টন্ক। 
চড় খেয়ে আচাড় থেয়ে হইলেন বন্ক। 
বেচারাম সববাম দেখে যান টেরে। 
দুর দর দুর র দুর বল অনিবারে | 

বেণী'বাবু খান খাবু নাই গতি গ্গী। 
হুপহাপগুপগাপ বেড়ে উঠে দাজ]। 
বানুরাম ধরে থাম থাম২করে। 
ঠক২ ঠকং কেঁপে মরেঞ্ডরে 1 
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ঠকচচ1 মোরে বাচা বলে তাড়াতাড়ি 
মুসলমান বেউমাপ আছে মত ড় বাড | 

যায় সরে ধারে ধীরে মুখেকাপড় মোড়া 1 
সবে বঞুল এই বেটা যত কুয়ের গোড়।। 

রেওভাট ক্টুর সাউ ধরে তীকে পড়ে । 
চত্ড চত্ডু চড় চড় দাড়ি তার ছেড়ে! 
সেকেরপো গুঙ্োোশওতহো বজে “তাব। তোবা। 

জান যায় ভায় ভাক মাফ কর বাবা। 
খুবকরি হাতধর মোকে দাও ০ক্ডে। 

ভাল] বুরা নেতি জান্তা জেতে মই নেড়ে। 
এমোক মে কে।ইকাতম আন। ঝকনারি। 
হয্রান পেরেসান বেউজ্জতে ময় । 

না বুঝিয়। না সুজি] হেন্দুদের সাতে 
এসেছি বসিকধনআআছি সেরকু দোস্তিতে। 
এ সাদিতে না থাকিতে বার বার ন।না | 

চাঁচি মোর ফুপ। মোর সবে করে সান] 

না শুনিয়া না রাখিয়। তেনাদের কথা রঃ 
জান যায় দাঁড়িযায়স মায় মোর মাথ। 

মহণঘে।র ঝাঁপে লটিয়াল সাঁজিছে। 
কড়মড় হড়'নড় করে তার আনসিছে। 
সপশসপ লপালপ বেত পিঠে পড়িছে। 
০েলম ত্র মলুম ০র বলে সে ডাকিছে। 

বর যাত্রী কন] যাত্রী কে কোথ। ভাগিছে। 
মার মার ধর খর এই শব্দ হইছে। ৃ 
বর লয়্যে মাধব বাবু অন্তঃপুরে যাইছে। 
সভা ভেঙ্গে ছার খার একেবারু হইছে ।*, 

ল.ব বলে ঠক সুখে খুলে কাপড় বেড়। 
দাঁড়ি ছেড় দাড়ি ছেড় দাঁড়ি ছেড়ে দাঁড়ি ছেড় ! 

বাবুরাম নিরং নাম হইফ্েচেলিল | 
রেসাল! দোশাল। সব কোথায়.রহিল। 
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কাপড় চোপড় ছিড়ে পড়ে খুলে। 
বাতাসে আঅবশো ওড়ে ভুলে ছুলে। 
চাদর ফ।দর মহ ক্ছুগায়ে। 
চি মোচট খান ক্দু পায়ে। 

৮লছে বলিছে বড় অধোমখে। 

পড়ে নচ ডবেছ আমি ঘোর ছুহখে টা 

কপ !তত তৃষ্তাতে তমার ছ[ত কাটে । 

মিঠাই নখপাই নাতি মড়কি জোটে 
রক্ন অমনি হইতেছে, ঘোর । 

বাতাস নিশান মধ্যে হল নজোর। 

বহে জড় হড়ছড় চারিদিগে। 
“পবন শগন সেন আলো বেগে। 
কি করি একাকী না লোক নদ] জন। 
নিকট বিকট হইবে মরণ। 
চলিতে বর্দতে মন নাতি লগে। 
বিধাতা শক্রুতা করিলে কি হবে। 
নাঁজানি গৃহিণী মোর মৃত্যু শুনে । 
ছুঃখেতে খেদেতে মরিবেন প্রাণে । 
বিবাচ নির্বাহ হল কিনা হল 

ঠাাঙ্গাতে লাঠিতে কিন্ত প্রাণ গেল । 

সম্বন্ধ নির্বন্ধী কেন করিলাম । 
মানেতে প্রাণেতে অমি মজিলাম। 

আসিতে আসিতে দোকান দেখিল | 
অবাধ! ত তাগাদা। যাইয়। ঢ্‌' কুল । 

পার্খেতে দর্ম তে শুয়ে আছে পড়ে! 

অস্থির দুন্হির বুড় ঠক নেড়ে! 
কেমনে «এখানে বাবুরীম কছে। 
একাল ফেলিয়। আমাকে আইলে |, 

একপ্থ কিকর্ম সথার উচিত।  « 
বিপদ্দে আপদে প্রকাশে পিরিত। 
ঠক কয় মহাশয় চুপ কর। 

দোকানি না জানি তেনখদের চর 
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পেলিয়েযাইলে সববাঁত হতব। 

বাচিলে জানেতে মহত রবে! 

প্রভাতে দেঁহেতে করিল গমন | 

রয়ে তোটকে শ্রীকৰি কষ্কণ। 

তরকর্বান্দীশ: বাবুপ্লাম বাবুর বড় গোড়া কবিতা শুনিব| 
'মাত্রে' জ্বলয় ওঠে বলিলেন আ মর্র! কিবা কণ্তি 

সাক্ষাৎ সরম্বতা মর্তিমান_কিস্া কালিদাস দরিয়! 
জন্ম গহণ করিঝছেন-ক্বিকম্কণের "গারি বিদযা-এমন 
তেলে বাচ। ভর পঞরারও চমত্কার! নেতলের মাটি-- 
থর বটী--শ"তলপ 1টি__নণরকেল কাটি! ব্রাঙ্গণ পণ্ডিত 
| হয়। বড়মানবের পব্বদা প্রশংস। করিবেন গ্লানি করাতো। 

ত্র কন্ম নয়__-এই বলিয়া তিনি রাগ করিয়, সেশ্তখন হইতে 
উঠিন্ঃ চলিয় ধান। সকলে হঁ,.হ!--দাডানগে।-থ! মুন- 

গে বলিয়া তাহাকে জোর করিয়া বসাইলেন। 
অন] আর এক জন অধ্যাপক ও কথ! চাপা দিয়! অন্যান্য 

কথ ফেলিয়। সলিয়ে কলি়ে বাবুরাম ও মাধৰ বাবুর 
তারিফ করিতে আরম করিলেন? বায়নে বুদ্ধি প্রায় ন্ 
মোটা--মকল সময়ে সব কথা ৩ লিয়া বুঝিতে পাঁরে না-- 
ন্যায় শাস্ত্রের ফেকড়ি পড়িয়া কেবল ন্যায় শাস্ত্রীয় বুদ্ধি 

*য়--সাঁংসারিক বৃদ্ধির চা লন হয় না। তর্কবাগীশ অষনি 

টাংলয়। গিয়। উপাহুত কথায় আমোদ করিতে লাগিলেন। 
/ 

পপ পিসী ১ পা পপ পপর পপ আপস, পাপ তা পপ ও লস পা পি ইটা শিপ 

১২ বেচারাম বাবুর নিকট বেণী বাবুর গমন, মতি- 
লালের ভ:তা রামলালের উত্তম চরিত্র হও্নের কারণ, 

বরদাপ্রপাদ বাবুর প্রসঙ্তর_-মন শোধনের উপায়! 

বৌখাজারের বেচারাম বাব, বৈঠকখানায় বদিয়! 
ছেন। নিকটে ছুই এক জন *লোক কীর্তন অঙ্গ গাই- 
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তেছে। বাব গোষ্ঠ দান শান মাঁথর খগ্ডিতা উতক“৯তা 
কলহান্িদিতা এম ফরম উস করিতেছেন। কাভনিয়ার। 
ঘনোভরস.য় রেহিটি গু নান] প্রকার সুরে কর্তন করিতে্ঠে, 
সেসকল য়া কেহ দশা পাইয়। একেব।রে ছাড়াগড়ডি 

দিতেছে | বেচারাম বাধ, চিত পুভলিকীর নায় শ্ন্ধ হইয়া 

বসিয়া রঠিঘাছেন এমত৩ সময়ে বালীর বেণী বাব), গিয়া 
উপস্থিত হউন ৪ | 

ব্চারাম বাবু আমনি কার্ডন বন্ধ করাইয়। জিজ্ঞাসা 

করিলেন রে +৪ বেণীভ।য়া বেঁচে আঁভ কি? বারুরাম 
নেকড়ার 'আগুন--ছেডেও জাড়েন! অথচ অ!শরা তাহা, 

যে বন্দে যাই সেই কদ্মে লণ্ডভণ্ড হইয়া আসিতে হয়! 

মণিরামপরের ব্যাপণরেতে ভাল আক্কেল পাউয়ীভি- 
কথাই টি যেভম ঘরের শন্ত্র সেই যায় বরযাত্রী 

বেণী বান,। বাবুরাম বাবুর কথা আর বল্‌ধেন 
ন--দেবাঁসেক হওয়। গিয়াছে-ইচ্ছা। হয় বাল'র দ্ব দ্বংক্র 

ছাড়িয়া প্রস্থান করি। দেখন “অপরস্ব। কিৎ শুবিষ/তি” 

- আরবা কপালে কি আছে! রী 
বেচারাম । ভাল, বাবুরামের তে এইঈ গ্তিক- 

আপনি ষেনন--মন্ত্রী দেমন--মঙগির। যেমন-শগুজ্র যেমন- 

সকল কণ্ম কারখানাও তেমন | তাহার ছোট ছেলেটি 
ভাল হইতেছে এর কারণ কিঃ মে যে গোবর কডে 
পদ্ম ফুল ! ্ 

বেণী বাব । আপনি এ কথা জিজ্ঞাস করিতে পারেন। 
_এ কথাটি +অসন্তব বটে কিন্ত ইঠ5শর বিশেষ কারণ 

আছে। পুনে আনি বরদাপ্রপাদ বিশ্বাস বাবুর 'রিচয় 
মিয়াছি' তৃহা আপনার স্মরণ থাকিতে পারে কিয় - 

কাঁলবধি এ মহাশয় বৈদ্যবাটীতে অবস্থিতি করিয়। 
আছেন । আন মনের মধ্যে বিদ্বেচনা করিয়। দেখিলাম, 

বাবুরাম বাবুর কণিষ্জ পুভ্র রামলাম হদ্)পি মঙিলালের 
মত হুয় তবে বাবুরামের বংশ ত্বরায় নির্বংশ. হইবে কিন্ত 

৯ 
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এ ছেলেটি ভাঁল হইতে পারে, আহার উদ্জন ম্যাগ হী, 

দি.[.ছ | এই সবল বিবেচনা করিয়। রামলালকে সঙ্গে করিয়া। 

উক্ত বিশ্বাস বাব,র নিকট গিয়! ছিদান। ছেলেটর দেই 

পর্যন্ত বিশ্বাস বাবুর তি এক.িক ভক্তি জভস্গাতে 
তাঁহার হিক্টেক সনদ) পিয়। আছে, আপন বাটাততে বড় 

থাকেনা, তাহাকে পিতার তুল্য দখে। 
57272 ৯ ১৫ 

রি পুন্দে এ পদ বুরই শুন বণনা 
বিয়। ক বটে.যাতা হক, একা দাগে এতস্তণ কখন 

টি 5 8 চঠিত তাহার ভালি গাদ ১য় ডেলমনে গন্যি 

টা ্ সি 

লন জান্ুরা এত নথ তা কি এবারে হই ও 
শপ 

্ বেণী বাব, দে বি বালঃবাপাবধি দম্পন্ছি প্রাপ্ত 
হয় শু কখন পদে *1 প (ডুয়। বেণল্স সম্সদেই বাড়তে 

পাকে তাঙারি নু তা গ্রাম হত্রয়। ভারি বু) তা অআন্োর 

মণের গাতি ৰং খত পারে না আথাহ কিবা পরের ভরি, 

কিধা পরের অপ্রিয়, তাহা তাহার দে শত বাধ হয় না, 
কেণল আসন সুখে সব্ধদা মন থাকে আপনাকে বড় 
দেখে ও তাহার আন্তায় বর্থ প্রায় তীগার সম্পদেরই 
খাতির করিস থাকে? এমত অবস্থায় মনের গন্সি বন্ড 
ভন্পঃনক হইয়া উঠেএনত খুলে নম ও দয়। কখনই 

স্থায়ি ভইতে পারে না। এই কারদে কলিক্াতার বড়- 
ম।নষের ছেলেরা প্রায় ভাল হয় শা। একে বাপের 
বিষয়ঃ তাতে ভারি পদ স্ুতরাৎ সকলের প্রতি তুচ্ছ 
তাচ্ছল) করিয়া বেড়ায়। চোট »1 খাউলে-বিপদে ন। 
পড়িলে মন স্থির ₹ না| মল্ুযোর নম্তা অগ্রেহ আবধশ)ক। 

নমৃতা না থাঁকলে আপনার দোষের বিচার ও শোধন 
কখনই হয় ক না হইলে লোকে ঞ্চশ্মে বাড়িতেও 
পারে না! ১ 

বেচারাম। বরদা বাব, এত ভাল কি প্রকারে হইলেন 2 

বেণা বাক। বরদ।1 বাবু বাল্যাবস্থা অবধি ক্রেশে 

পড়িয়া ছিলেন,। ক্রেশে শাড়ি পরমেশ্বরকে অনবরত 
ধ্যান করিতেন-:এইমত অনবরত ধান করাতে তাহ।র মনে" 
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দঢ় সৎকার হইহখছে যেও কণ্ম পরমেশ্খরের প্রিয় তাহাই 
বর কর্ণ), হয কন্স তালার অপ্রিয় ভাঙা আ্াণ গেলেও 

কর। কব একে! এ সংক্ষর অন্তসারে রে চলিয়'থাকেন। 
বেচার,ম। রি? প্রিয় আপ্রয় বম্ম তিনি কি 

৭ [রে ন্তিন করিয়।ছেন | 
বেণা বাব । এ বিষয়ে জ্ঞান তি হইবার ভুইউপাা 

আছ। এগরগম ৩ সনঃ সৎবন করিতে জয় মনের লহযম 

দিনে সির ভউয়া ধান ও মনের সন্ডাব বুঝি করা 

আবশ্যক | স্থিরহর চিড়ে ধ্যানে দ্বারা মনকে উল 

প[.জট দেখ্‌ততিই জাতি ত বিবেচনা শক্তির চালল। 5 ইত 
থাকে) এ শন্তি তযনন আুবলি তইয়া উঠে তেমনি লোকে 
ঈশ্বরের অপ্্রয় কম্মে বিরক্ত হইয়া প্রিয় কঙ্ষেতে রত হইত 
থাকে । দ্বিতীরতও সাধুলোৌকে যাহা লিখিয়াছেন তাহ? 

পাঠ ও অ:শ্দোজলন করলে এ শক্ত ভ্রুন্শ£ অভ্যাস হয়। 

বরদা বাব, অংপনাকে তাপ কা রিনার জন) কেন অহাশ 

কল্সুর করেন নাই । আ্যাবপ্ধে তিনি সাধায রণ লোকের ন)ায় 
কেবল ভো ভা করিয়া বেড়ান না। শুাাতগকালে উঠিয়া নিয়ত 

গরমেশ্রের উপাগন! করিয়া থাঞ্চেন--তগুকালীন তাহার 
মনে যে ভাব উদয় তম তাহ। তাহার নয়শণের মা দারা 

প্রকাশপায়। তাহার পরে তিনে নাঃ দক নন্দ ওকি ভাল 
কণ্ম করিয়াছেন তাতা। স্ুস্থির »ইয়া উল্টে পালে দেখেন 
তিনি আপন গুণ কখনহ গ্রহণ করেন না-কোন অংশে 

কিঞ্চিমাত্র দোষ দেখিলেই অতশয় নম্তাপিত হন ক্ষিম্থু 
ঘআনে)র গুন শ্রবণে আতহনীদ করেন, দোষ জানিতে পারিলে 
ভ্রাতৃন্ভাবে কেবল কিছু দুঃখ প্রকাশ করেন | এই রুপ 
অত)াসের দ্বারা তাহার [চক্ত নির্মল ও শান্ত হইয়াছে। 

যে ব্যক্তি মনকে এরাপ মহযত করে মেয়ে ধনোতে বাড়িথে 
তাহাতে আশ্চর্য) কি £ 

বেচট্রাম। বেণী ভায়া! বরদ1 বাবুর কথ। শুনিয়া 
কর্ণ জুড়াইল, এমত লে [কেরে সাহত একবার দেখ করিতে 
হইবে, দিবসে তি'ন কি কাঁরয়াৎথকেন | 

এরণীব্রান্র ॥. টি দিবলে ৰিয়য় জন্ম কবিজা থাকেন 
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বটে কিন্ত অনান্য লোকের দত নহে । অনেকেই বিষয় 
কর্মে প্রবৃত্ত হউয়। কেবল পদ ও মর্থের বিষয় তাঁবেনঃ কিন্ত 

দতনি তাহা বড় ভাবেন নাঁ। তাহান ভাল জানা আছে যে 

পদ ও অর্থ জুলবিষ্বের ন্যায় দেখিতে ভাল-শুনিতে 
তাল--কিন্ত মরিলে সঙ্গে যায়না বরং সাবধান প্রক্বক ন। 
ঢচলিলে, এ উতর “দা; কমতি জন্সিয়। থাকে, তাহার 
বিষয় কর করিবার প্রধংন ত।২পর্য) এই যে তদ্ৰীর। আপন 
এঙ্ষসের চালনা ও পরীক্ষণ করবেন! পিষয় কল্স করিতে 
গেলে লোভ, রাগ, ভিণন;ঃ বিচার, ইত্য।দ প্রধল হইল] উঠে 
৪ এসকল রিিপুর দাপটে সনেকেই মারা যায়। তাহাতে 
»্য সাম লিয়। যায় সেই প্রকৃত ধান্মিক | গম গতখ বলা সহজ 

কিন্ধ কন্মের টি । না দেখাইীলে নখে বলা কেণল তগামি। 
বধরদ। সর্বদা বলিয়! থাকেন সংসার পাঠশালার 

রুপ, বব কল্মের ছারা মনের সদত)ান হইলে ধর্ম 

অটট হয়। 

বেচারাম। তবে কি বর] বাব, অর্থকে অগ্রাহ্য 
করেন? 
) বেণী বাব । নানা_অর্থকে হেয় বোধ করেন না- 
কিন্ধ তাহার ধিবেচনাতে ধর্ম অঞ্রে-অর্থ তাহার পরে, 

অর্থাৎ পন্মকে ৰজায় রাখিয়া অর্থ উপ্গাজ্জন করিতে 

ইবেক। 
বেচারাম। বরদ। বাবু রাত্রে বাটাতে কি করেন 2; 

বেণী বাব । সন্ধ্যার পর পরিবারের সহিত সদালাপ 
ও পড়। ুন। করিয়া থাকেন তাহার সচ্চরিত্র দেখিয়া 
প্রিবারের। সকলে তাঁহার মত হইতে চেক্টা ক.রঃ পরিবারের 
প্রতি তীহার এমত ন্সেহ যেন্দ্রী সনে করেন এমন, স্বামী বেন 
জন্মেং পাই, বন্তানেরা তাহাকে একদগু না দেখিলে ছটফট 
করে। বরদ। বাবুর পুঃল গুলি যেমন ভাল, কন]! গুলি ও 

গা জল | অনেকের বাটীতে ভেয়ে বোনে সর্বদ। 

চকটি কলহ করিয়া খাকে। বরদ] বাবুর সন্তানের কেহ 
কাহাকেও উচ্চ কথ। কহে না,ক্ষি লেখার পময়, কি পড়ার 

এ 
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সময়, কি খাবার লময়) সকল সময়েই তাহার) পরস্পর শ্রেহ 
পুর্বক কথ বার্ভা কহিয়। থ[কে-বাপ মা ভাঁল ন) হইলে 
সন্তান তাল ভয় না| 

বেচারাম বাবু! আমি শুনিয়াছি বরদা বা সর্বদা 
পাক্ছায় ঘরিয়া ব্ড়োন। | ্ 

বেণী বাবু। একথ] সত্য বটে তি ন অন্যের, ক্রেশ 

বিপদ আথবানদ 'ডা শুনিল্রে বাঁটীতে স্থির হইয়। থাকিতে 
পারেন না। ৪ অনেক লোকের নান। জ্রকারে 

উপকার করিয়া থাকেল কিন্ত এ কথা ঘণাক্ষরে কাহাকেও 
বলেন এ ও অনে)ের শর কছিলে আপনাকে 5 

বোধ করেন । 
বেচারাষ । বেণী ভায়া! এমন প্রকার লোক চক্ষে 

দেখা দরে থাকুক কোন কালে কখন কাণেও শুনি নাই 
»-.এমত লেকের নিকটে বুড়া গাঁকিলে ও ভাল হয়_ছেলে 

তো ভাল হবেই । আহা বাবুরামের ছোট ছেলোট তাল 
হইলেই বড় স্ুখজনক হইবে ! 

পিিপাপিত | ৪৭ আস পি শী ৩৩ পিসি টিপা পিটিশ ৯ তি 

১৩ বরদ! প্রসাদ বারুর উপদেশ দেওন তীহার 
বিজ্ঞতা ও ধণ্ম নিষ্ঠ এর স্থশন্ধার প্রণালী । তাহার 

নিকট রামলালের উপদেশ তজ্জন্য রামমালের 

পিতার ভাবনা ও ঠকচাচার সহিত পরামর্ষ। রাম- 

লালের গু৭ বিষয়ে মনান্তর ও তাহার বড় তশিনীর 

পাড় ও বিয়োগ । 

 ধরদাপ্রনাদ বাবুর বিদ্যাশিক্ষা বিষয়ে তক বিচ- 
ধ্ণতা ছিল। তিনি 'মানৰ স্বভাব ভাল জানিতেল। 

পর্হ শক্তি কিং ভাব এবং কিং প্রকারে এ সকল শ 

ভাবের চালনা হইলে মঞ্টুষয বুদ্ধিমান ও নি হই রহ 
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শাঁরে তদ্িষয়ে তাঁহার বিশেষ বিজ্ঞত] চিল। শিক্ষকের 
কম্মাটী বড় সহজ নহে । ভানেকে বশুকিপ্চিৎ ফলতোলা রকম 
শিখিয়। অন্য কন্ম কাজ না জটিলে শিক্ষক হইয়া! বসেন 
_এমন-সক্ল লোকের দ্বারা ভাল শিক্ষা হইতে পারে না। 
প্রকৃত শিক্চক হইতে গেলে ঘনের গতি ও ভাব সঞ্চলকে 
তালুতে জানিতে হয় এবহ শিক্ষা! কিগ্রকারে দিলে কঙ্যো 

আলিতে পারে তাহা সুস্থিত ভইয়া দেখিতে হয় শুনিতে হস 
ও শিখিতে হয়। এ সকল না করিয়া তাড়ান্ুত্রা বকমে 

শিক্ষ। দিলে কেবল পাথরে কোপ মার! হয়-শ্রক শত বার 
ক্ষেো1দাল পাঁড়লেও এক্গ মট। মাটি কাটা হয় না। 

বরদাপ্রসাদ বাব), বহুদশী 2 লেন-_মসনেক কালাবধি 
শন্ষর বিষ্য়ে মনোনমোগা খাকাতে শিক্ষা দেওনের প্রণালী 

খা €) 

ভাল জানিতেন, তিন ফেপ্রকারে শিক্ষণ করাছিতেন ভাহাতে 

সার শিক্ষা হইত । এক্গণে সরকারি বিদ)।লয়ে ঘে প্রকার 
রর 
! শা] ভয় তাভ।তে শিপ্াৰ আমল জভিগ্রায় শিদ্ধ হয় না 

কারণ মনের শক্ত ও মনের ভাব সকলের সুন্দররূপ 
চাঁলন। ভয় লা। হাজেরা কেবল গ্বখস্থ করিতে শিখে 

তাঙ্তানে কেএল স্মরণ শন্ডি জাগরিত হয়_-বিবেচনা শক্তি, 
প্রায় নিক্িত থাকে১ মনের ভাবাদির চালনার তা কথা 

নাই । শিক্ষার প্রপ্নান তাৎপঘ] এই যে ছাত্রদগের বয়ওক্রন 
অনসারে মনের শন্ভি ও তাৰ সকল সথাণকুূপে চালিত 
হউবেক। এক শক্তির অধিক চালনা ও অন্য শক্তির অল্প 
চালন। করা কর্তব্য হয় না! বেমন শরীরের সকল অঙ্কে 
মজবুত করিলে শরীরটি নিরেট হয় তেমনি মনের সকল 
শন্ভিকে সমানরূপে চীলন1 করিলে আসল বৃদ্ধ হয়। 
মনের সন্ভাবাদিরও চালনা সমানরূপে করা আবশ্যক । 
একটি সন্ভাবের চালনা করিলেই সকল সন্ভাবের চালন; 
হয় না। ' সত্যের প্রতি শ্রদ্ধা জন্মিলেও দয়ার লেশ না 

থাকিতে পরে- দয়ার ভাগ অধিক থাকিয়া দেনা পাওন। 
বিষয়ে ফাগুজ্ঞান, না থাকা অসস্তব নহে-দন। পাওডন] 
বিবয়ে খার। থাকিয়। ও প্রিত। নাত] এবং শ্রী গুতরের 
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উপর অমতু ও দিন্সেহ হইবার সপ্তাবনা-পিত মাতা স্ত্রী 
জের রতি স্নেহ থাকিতে পারে অথচ সরলতা কিছুমাত্র, 

না থাকা অসমত নহে ফলেও বরদাঞ্জনাদ বাব ভাল 

[শিতেন যে মনের ভাবাদির চালনার মগ পরনেশ্বরের 
পা তদ্ভি--এ ভদ্ভির যেমন বুদ্ধি হ হঈবে তেমনি ননের 

সকণ ভাবের চলনা হইতে থাকিবে, ভাভা ন) হইলে এ 
কর্মাটি জলের উপরে আন কাটার প্রায় হইয়া পড়ে। 

রামলাল ভাগযক্রমে বরদ। বাবুর শিষ্য হউন ভিল। 
রাশল।লের মনের সকল শন্তি ও ভাবের চাঁলন। শুণ্দর-. 

কুপে হইতে লাশিল । মনের ভাবের চাঁশনা সৎ লোরেক 
সহ্গবাঁসে যেমন হয তেমন শিক্ষদ্ার। হয়না । যেমন কলমের 

দার) জামগাছের ডাল অআ।বগাঙের ডাল হয় তেমনি 

সহবাসের দ্বারা এক রম মন অন! আ'র এক রকম ভইর"- 

পড়ে। সৎ মনের এমন মাহাক্বাত হয তাহার ভায়া অধম 

মূন্র উপর পডিলে আধন হুপ ক্রমেহ ছায়ার স্বরূগ 

হইয়া বসে। 

বরদ] বাবুর সহ বালে রাম্লালের মনের টাচ। প্রায় 
তাহার মনের মত হইয়া উঠিল না প্রাতঃকালে 
উচ্চিয়া শরীরকে বজিষ্ঠ কারব।র জন) ফা জায়গায় ভ্রমণ 
ও বায়ু সেবন করেন_-াহার দঢ় সংস্কার'হইল যে শরীরে 

জোর' না হইলে মনের জোর হয় না। তাহার পরে, 

বাটীতে আসিয়া উপাসন। ও আত্ম বিচার করেন এদগ যে 
সকল বহি পড়িলে ও যে লোকের সহিত আঁলঃপ করিলে 
বুদ্ধি ও মনের-সন্ভাব বৃদ্ধি হয় কেখল সেই সকল বহি পড়েন 
ও সেই সকল লোকের সহিত আলাপ করেন। সৎ 
সলাকের বাম শুনিলেই তাঁহার নিকট গমনাগমন করেন 
তাহার জাতি অথবা অবস্থার বিষয় কিছুমাত্র অস্থসন্ধান 

করেন না। রামলালের বোধ শোধ এমন পরিষ্কার 
হইল যেযাছার সঙ্গে আলাপ করেন তাঁহার সহিত. কেবল 
কেজে। 'কথাই কহেন--ফাল্তো! কথ কিছুই কহেন না, 
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অন্য লোক ফাঁলতো! কথ! কহিলে আপন বুদ্ধির জোরে 
কুরুণ*র ন্যায় সার২ কথা৷ বাহির করিয়া লয়েন। তিনি 
সনের মপ্যে সর্ত্রদাই ভাবেন পরমেশ্বরের প্রতি ভল্টি 
দীতিজ্ঞজান ও*সদ্দ্ধি যাহাতে বাড়ে তাহাই করা কর্তব্য! 
এই মতে চলাতে ভ্রাার স্বভাব চরিত্র ও কর্ম সকল উত্তর২ 
গ্রশৎ সনীয় হইতে লাগিল শ 

সততা কখনই ঢাক থাকেনা। পাড়ার সকল্প “লাকে 

বলাবলি করে-রামলাল ত্য কলের প্রহ্লাদ। তাঁহা- 
দগের বিপদ্দ 'সাঁপদে রামলাল আগে বুক দিয়। পড়ে। 
কি পরিশ্রমদ্বার১কি অর্থ দ্বারা, কি বুদ্ধির দ্বারা, যাহার 
বাতে উপকার হয় তাহাউ করে। কি গ্রচীন, কি যুবা,, 

কি শিশু সকলেই রামলালের অন্থগত ও আত্মীয় হই ল-_- 
রামলালের নিন্দা শুনিলে তাহাদিগের কর্ণে শেল সম 
পাাশিত--প্রশৎসা শুঘিলে মভা!হ আনন্র হউত। পাল্ডার 

প্াটীন ভ্র'লোকেরা পরপর রুবলাললি করিতে লাগিল-- 
আখাদিগের এমনি একটি ছেলে হলে বাছাকে কছ ছাড়া 
হতে দিতুম না--আঁহা! ওর না কত পুণ্য করেছিল ঘে এমন 
ছেলে পেয়েছে। যুদতী ক্ত্ীলোকেরা ব্ামলালের কব্প 
হণ দেখিয়া শুনিয়া ঘনে২ কহিত স্বামী হবে তে। এমনি 
পুরুষ ! 

ব্লামলাঁলের সৎ শম্বভাব ও সৎ চরিত্র ক্রমেং ঘরে 
নাহিরে নানা প্রকীরে প্রকাশ পাঁইতে লাগিল, তাহার 

পরিবার মধ্যে কাহারও প্রতি কোঁন অংশে কর্তব্যকর্দের 

জ্রুটি হইত ন1। 

রানলালের পিতা তাহাকে দেখিয়া এক২ বার মনে 
করিতেন ছোট পুক্রটি হিন্দয়ানি বিষয়ে আলগা রক ম-_. 
তিলকমেব1 করে ন)--কোঁশা কৃশ্পী লইয়া পুক্গা করে”ন'-- 
হরিনামের মালাও জপে না, অথচ আপন মত অনুসারে 

উপাসন্বা করে শতকাোন অধন্ষে রত নহে--আমরা ঝুড়িং 
মিথ্য। কা কই--ছেলেটি সত্য বই অন) কথ জানে ন--- 
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বাঁপ মার প্রতি বিশেষ ভক্তিও আছে অধিকন্ক আমাঁদিগের 
অন্রোধে কোন অন্যায় বগম করিতে কখনই স্বীকার করে 
না আমার বিষয় আশয়ে অনেক জোড় আছে--মত্য 

শিথ)া ছুই চাউ। অপর বাটীতে দোল ছুর্দোৎলব ইত্যাদি 
ক্রিরা কলাপ হইয়া থাকে--এসকল কি প্রকারে রক্ষা হইবে! 
মতিলাল নন্দ বটে কিন্তু সে ছেলেটির হিন্দয়ানি আছে 
- বোধ হয় দোষে গুণে বড় মন্দ নয়-বয়স কালে ভারি 

হউলে মৰ সেরে যাবে। রামলালের মাতা ও ভগ্িনীর। 
তাহার গুণে দিনং আদ্র হইতে লাগিলেন। ঘোর 
অন্ধকারের পর আলোক দর্শনে যেমন আহ্লাদ জন্মে, 

তেমনি তাহাঁদিগের মনে আনন্দ হইল । মতিলালের 
অনদ্ববাহারে তাহারা মিয়মীণ ছিলেন মনে কিছুমাত্র সুখ 
ছিলনা-লোক গঞ্জীনায় অধেসুখ হইয়া থাঞ্চিতেন এক্ষণে 
বামলালের সদ%ণে মনে সুখ ও মুখ উজ ঈীল হইল | দাঁস 

দাঁমীর। পুর্ধে মতিলালের নিকট কেবল গালাগালি 
ও মার খাইয়া পালাই২ ড।৭ ছণিত-_এক্ষণে বরামলালের 
নিকঈবাক্যে ও অনগ্রহে তাহার। ভিজিয়া আপনই কর্ে। 
অধিক মনোযোগী হইল । মতিলাল হলধর ও গদাধর 
রাষলালের কাণ্ড কারখানা দেখিয়া পরস্পর বলাবলি 
করিত ছোন্ডা পাগোল হলো--বোঁধ হয় মাথায় দোষ 
জন্মিয়াছে। কর্তাকে বলিয়। ওকে পাগল] গারদে পাঠান 
ঘাঁউক--এক রন্তি ছেড়া, দরিবারাত্রি ধর্ম বলে-_ ছেলে 
মুখে বর্ড়ো কথা ভাঁল লাগে ন7া। মানগোবিন্দ রাম- 
গোবিন্দ ও- দোলগোবিন্দ মধ্যে বলে মতিবাৰু 
তুমি কপাঁলে পুরুষ-রামলালের গতিক ভাল নয়ন 

ওট। ধর্মাং-“করিয়াং শীঘ্র নিকেশ হবে তার পর তুমিই 
সমস্ত 'বিষয়ট। লইয়া পায়ের উপর পবা দিয়। নিছক মজ] 
শর | আর ওটা! যজিও বাঁচে তবু কেবল জড়ভরতের মত. 
হবে। আমরি! যেমন গুরু তেষনি চেলন- পৃধিবাতে আর 

শিক্ষক পাইলেন না! একট। ৰাঙ্জালের কাছে, গুরুমক্ত 
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পাইয়া,সকলের নিকটে ধর্ঘমা২ বলিয়া বেড়ীন। বড় বাড়া 
বাঁড়ি করলে ওকে আর ওর গুরুকে একেবারে বিসর্জন 
দিব। আমর! টগরে ছোড়া বলে বেড়ায় দাদা কসঙ্ 
ছাড়ল বড় স্থখের বিষয় 'হবে-মাবার বলে দাঁদ। 
বরদ। বাবুর নৈকট গ্রমনাগমন করিলে ভাল 'হয়। 
বরদ। বাব-বৃদ্ধির টেকি! গুণবানেব জেঠা! খবরদার, 
মতিবাবু, তুমি যেন দমে পড়ে স্টোর কাছে যেও না। 

অমর] আবার শিখ্ব কি? তার ইচ্ছা হয় ঠচো সে আমাদের 

কাছে এসে শিখে নাউক। আমর! এক্ষণে রহচাই--মজ। 
চাই-আফেস চাই। | 

ঠকচাচ1 সর্বদাই ররামলাঁলের গুণান্তবাদ্ শুনেন ও 
শুনিয়া বসিয়া, তাবেন। ঠকের আঁচ সময় পাইলেই 

বাবুরামের বিষয়ের উপর ছুই এক ছোবল মারিবেন। 
এপয)ন্ত অনেক মামলা গোলমালে গিয়াছে-- ছোবল 
মারিবার সময় হয় 'মাই কিন্তু চারের উপর চার দিয়! ছিপ 

ফেলার কস্তুর হয় নাউ। রামলাল যে প্রকার হইয়া 
উঠিল তাহাতে যে মাছ পড়ে এমন বোধ হইল না-- 
পেচ পড়িলেই সে পেঁচের ভিতর যাইতে বাপকে মান। 
করিবে। অতএব ঠকচাচ1 ভার ব্যাঘাত উপস্থিত দেখিল 
এবং তাঁবিল আশশর চাদ বুঝ নৈরাশ্যের মেঘে ডুবে গেল 
আর প্রকাশ বানা পায়। তিনি মনো মধ্যে অনেক বিবেচন। 
করিয়! এক দিন বাবুরাম বাবুকে বলিলেন_বাবুসাহেৰ! 
তোমার ছোট লেডখার ডৌল নেগা করে মোর বড় গমি 
হচ্ছে। মোর মালুম হয় ওনা দেওনান। হয়েছে--তেনা 
মোর উপর বড় খাপ্সঃ দশ আদমির নজদিগে বলে মুই 
তোমাকে খারাৰ কর্লান--এ বাত শুনে মেখর দেলে বড় 

চোট শ্েগেছে। *বাবু সাহেব! এ বন্ুত বুর। বাও্র-7এজ 
এসমাফিক মোরে বলগুল--কেউ তোমাকেও শক্ত বলতে 
পাকে লে” ভাল হবে--নরম হবে--বেতমিক্ ও 
বজ্জত হলে, এলাজ দেওয়! মোনীসেব। আর যে রৰকচ 
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সবক, গড়ে তাতে যে জমিদারি থাকে এতনা মের নিছে 
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ষে ব্যক্ডির বটে বড় র্থি নাই সে পরের কথায় অস্থির 
তয়! পড়ে। যেমন কঁচা ঘাজির হাতে কতুফানে মেক 
পড়িল টলমল করিতে থাকে--কুল কিনারা পেয়ে পায়না 
সেই মত. এ ব্যক্তি চারিদিগে অন্ধকাঁন দেখে ভাল' নন্দ 

কিছুই, স্থির করিতে পারে না। একে বাবুরাম বাবুর, 
মজ। বৃদ্ধি নতে তাতে ঠকচাচার কথ। ব্ষজ্ঞান, এই 
জন্য তেবাচেক! লেগে তিনি ভদ্রজংলার মত ফেল২ কর 

চাহিয়া] রহিলেন ও ক্ষণেক কাল পরে জিজ্ঞাসা করিলে ন-+। 

উপায় কি? ঠকচাচ1 বলিলেন মোশার লেড়খা বুরা নহে 
বরদা বাবুই সব বদের জড়--ওনাঁকে তফাত করিলে 

০লতৃখা। ভাল হবে-বাবসাহেব! হেন্দুর লেড়কা হয়ে 

ছেন্দুর মাফিক পাল পাব্ধণ করা মোনাসের১ আর 
ছনিয়াদারি করিতে গেলে ভাঁল' বুরা ছুই ঢাই--ছুনিয়। 
সাচ্চ! নয়-মই এক। সাচ্চ। হয়ে কি করবো £ 

স্বাহার«যেরূপ সংস্কার সেইমত কথা শুনিলে এ কথা। 
বৃ দনের মত ভয়। হিন্দুয়ানি ও বিষয় রক্ষা সংক্রান্ত 
কথাতেই জন্ম] সিদ্ধ হইবে তাহ? ঠকচাচ1 তাঁল জাঁনিতেন 

ও.'এ কথাতেই কর্ম কেয়াল হুইল বাবুরাম-বাবু 
উক্ত পরামর্শ গুনিক্। তা বটেতো২ বলিয়া কছিইলন_যি 

তোগার এই মত তো শীত্র কন্ম নিকেষ কর--টাক1 কড়ি 
যাহ! আবশযক হবে আমি তাহা দিব কিন্তু কল কৌশল 
তোমার 

রামলালের সংক্কান্ত ঘন্ডি র্ষণা এইরূপ হইতে 
বাগিল নান যুনির, নানা! মত- কেহ বলে ছেজেটি 

রা অংশে ভাল-..কেহ বলে ও অংশে ভাল নহে--কেহ বংল 
এই, মুখ গুণটি না থাকাতে এক কজবী দুগ্ধে এক ফোড়া 
এঃগ্বারর পড়িয়াছে--কেহ বলে ছেলেটি সর্ব' রিষয়ে 
টঞচপান্ধিত, এই রূপে কিছুকাল বায়-দৈরাৎ :বাকুরাম 
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বাবুর বড় কন্যার. সাংঘাতিক পীড়া উপস্তিত হইল । 
পিতা মাতা কন্যাকে ভারিই বৈদ্য আনাইয়] দেখাইতে 
লাগ্িলেন। মতিলাল ভগিনীর নিকট একবারও দেখিতে 
আইল না।--পরদ্পরায় বলিয়! বেড়াইতে লাগিল ভঙ্্র 
লোকের ঘরে বিখব। হইয়া থাকা অপেক্ষ। শীঘ্র মরা তাল, 
এবং এ সময়ে তীহার আমোদ আহ্লাদ বাড়ি] উঠিল-_ 

কিন্থচ রামলাল আশার নিদ্র। ত্যাগ করিরা ভশিনীর .সেব] 

গুতা করিতে লাগিলেন ও ভগিশীর আরোগ্যের জন্য 
অতিশয় চিন্তান্বিত ও বত্ববান হুইলেন। "ভগিনী পীড়া 

।হই-ত রক্ষ। পাইলেন না মৃতু; ক' লীন ভোট ভ্বীতার 
নস্তকে হাত (দয়! বলিলেন- রাম! যদি মরে আবার 

মেয়ে জন্ম হয় তথে যেন তোমার মত তাই পাই--তুমি 
আশার যা] করেছ তাহা আর্মি মুখে বলিতে পারিনে? 

তোনার যেনন মন তেমনি পরমেশখর তোদাকে সুখে 

রাখিবেন। এই বলিতে» ভঙ্িনী প্রঃণ ত্যাগ করিলেন। 

॥১৪ মতিলাল ও তাহার দলবল এক জন কবিরাজ লইয়া 

তামাঁদ। ফষ্টি করণ, রামলালের সহিত ব্রদাপ্রসাদ 

বাবুর দেশ 'ুঘণের ফলের কা, হুগলি হইতে 

হুনখুণির পরওয়ান। ও বরছ। বাবু প্রভৃতির তথাক্স 

গনন। 

বেলেল! ছোঁড়াদের আয়েশে আশ মেটে. না, প্রতিদিন 
তাহাদের ন্ুতন২ং টাট্কা রং চাই। বাহিরে কোন 
রকম আমেোদের সুত্র ন পাইলে ঘরে আসিয়। মথাষ় হাত 
দিয়া বসে। যদি প্রঃচীন খুড়া জেঠা থাকে তবেই বাল্চবয়া, 
।কারণ বেসম্পর্ক ঠা চঙ্গে অথবা জো সে! করে তাহাদিগের 
রগ যাত্রার, ফাঁকরও হইতে পারে, নতুন বিষম ৪ 
কেবাঃ /র চারিদিকে নরিষাফুল দেখে । 
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মভিলাল ও'উাহার সঙ্গিরা নানা বঙ্গের রঙ্গ হইয়া 
আনেক একার লীলা করিতে লাগিল কিন্তু কোন্‌ লীলা যে 

শেষ লীল।! হবে তাহ] বলা বড কঠিন | তাহাদিগের 
আমোদ প্রগোদের তৃষ্ণা দিনং বৃদ্ধি পাইতে পাগিল। 
এক» রকম আমোদ দুই এক দিন ভাল লাগে-তাহার 

পরেই বনি হউয়। পড়ে আবার অন্য কোঁন প্রকার 

রং .ন1 হইলে ছটকফটানি উপশ্থিত হয়। এই রূপে 
মতিলাল দলবল লইয়া কাল কাটায়। পালাক্রমে 

এক২ জনকে এক২ টা ন নুতনং অশনোদের ফৌয়ারা খুলিয়া 

দিতে হইত, এজন] এক দিন হলধর দোলগোবিন্দের। 

গায়ে লেপ মুড়ি দিয় ভাইলোক সকলকে শিখাইয়। 

পড়াইয়া ব্রজনাথ কবিরাজের বাটীতে গমন করিল। 
কবিরাজের বটাতে উঁষধ প্রস্থরতের ধন লেগে গিয়াছে 
কোন খানে রসলিন্ব মাড়। | যাইতেছে--কোঁন খানে মধান 
নারায়ণ তৈলের জ্বাল হইউতেছে--কোন খানে সে1ণা ভক্ম 
হইতেছে । কবিরাজ মহাশয় এক ভাঁতে ওঁষধের ডিপে 
ও আর এক হাতে এক নোতল গুডূচ্যাদি তৈল. লইয়। - 

রা যাইতে ছিলেন, এমন সময়ে হলধর উপস্থিত 
হইয়। বলিল, রায় মহাশয়! অনুগ্রহ করিয়৷ শীত্র আস্গুন_ 

জমীদার বাবুর বাঁটীতে একটি বণচকের ঘোর তর জ্বর, 
বিকার হুইয়াছে--বোধ হয় রোগির এখন তখন হইয়্াঞ্জে 
তবে তাহার আয়ু ও আপনার হাতবশ-_-অনুমান হি 

মাতব্বরই ওষধ পর়্লে আরাম হইলেও হইতে পার়ে। 
ঘি আপনি'ভাল করিতে পারেন যথাযোগ্য প্ররস্কার 
পাইবেন। এই কথা শুনিয়া! কবিরাজ তড়াতাড্ডি করিয়া 
রোগির নিকট আসিয়] উপস্থিত হুইলেন| যত গুন” 
ন্বপ্লাৰু নিকটে ছিল তাহারা বলিয়া উঠিল আস্তে 
আঁজ্ঞ। হউক২ কবিরাজ মহাশয় আমাদিগকে বচাউন 
দেলগোবিন্দ দশ পোনের দিন পথ্/স্ত খর রিকারে রে, 

নায় পড়িয়া আছে--দহ পিপাসা আতিশয়-রাঁজে নিদ্রা 
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নাই--কেৰল ছটফট করিতেছে, _মহণশয় এক ছিলিষ 

তামাক খাইয়া ভাল করিয়া ভাত দেখুন। ব্রজনাথ রা 
প্রাচীন, পড় শুনা বড় নাই__আঁপন ব)বসায়ে থামাধর] 

গরোচ--দাদা যা বলেন তাইতেই মত- সুতরাং স্বয়ৎ 

সিদ্ধ নতেন, আপন্ছি কেটে ছিড়ে কিছুই করিতে পারেন 
না| রায় মহাশয়ের শরীর ক্ষীণ, দন্ত নাউ, কথা জড়য়। 
গড়ে, কিন্ত মুখের মধ্যে যথেন্ট গৌপ--ঞগোপও্ পেকে, 
গিয়াছে কিন্তু ন্েেহ প্রযুক্ত কখনই ফেলিবেন না। রোশির 
হাত দেখিয়া নিশ্বান ত্যাগ করিয়া স্তন্ধ হইয়া বসিলেন | 

লধর জিজ্ঞান! করিলেন কবিরাজ মহাশয় যে চুপ করিয়া 
থাকিলেন ১ কবিরাজ উত্তর না দিয়া রোগির প্রতি দ্ফিি 
করিতে লাগিলেন, রোগ্াও একই বার ফলং করিয়! টায়. 
এক২ বার জিহ্বা বাহির করে--এক৯ বার দন্ত কড় মড় 
করে-একহ বার শ্বাসের টান দেখায়--একহ বার কবিরা 

জের গো খধরিয়। টানে | রায় মহাশয় সরেই বগেন, রোগ 
গড়িয়াং গিয়া তাঁহার তেলের বোতল লইয়া টানাটানি 
করে! ছোড়ারা জিজ্ঞাস] করিল রায় মহাশয় এ কি: 
তিনি বলিলেন এ পীড়ীটি ভায়ানক--বোধ হয় জ্বর 
বিকখুর ও উলৃণ হইয়াছে। পুর্ব্বে সংবাদ পাইলে আরাম 
করিতে পারিতাম, এক্ষণে শিবের অসাধয। এই বলিতেং 
রোখ্ীশী তেলের বোতল টানিয়া লইয়া এক গগণ্ডষ তৈল 
“মাখিয়া ফেলিল। কবিরাজ দেখিলেন যে ছবুড়ির কলে 
অনিভ্তি হারাইতে হয় এ জন্য তাড়াতাড় বোতল 
লইয়! ভাল করিয়! ছিপি আটিয়া দিয়া উঠিলেন। 
সকলে বলিল মহাশয় যান কোথায়? কবিরাজ কহিলেন 
উ্ণ ক্রমেই বৃদ্ধি হইতেছে বোধ হয় এক্ষণে রোগিকে 

এস্থাঁনে রাখ। আর কর্তব্য নহেযাঁহাঁতে তাহার পরকণল 

ভাল হয় এমত টেঁষ্টা,কর1 উচিত। রোগী এই কথা শুন্য 
ধড়মন়্িয়া উঠ্ঠিল-_কবিরাজ এই দেখিয়া চে করিয়া 
(পিউার্ন দিলেন__বৈদ্যবাটার অবতীরেরা সকলেই পশ্চাৎং 
দৌর্ডবাইতে লাগিল--কবিরাঁজ কিছুদূর বাইন হত", 
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তো! ভউয় খমকিয়া দাঁড়াইলেন--নব বাবুর কবিরাজকে 

শালাধ।কা দি ফেলিয়া ঘাড়ে করিয়া লইয়া হব্িবোল' 

শন করিতেহ গঙ্গাতাতর আনিল। দোলগোবিন্দ নিকটে 
আসিয়া কহিল-প্বিরাজ মামা আঘাকে গঙ্গায় পাঠাইতে 
বিধি দিযাছিলে-- এক্ষণে রোজার ঘাহ্ড় বোজা--এসে! 
বাবা এঞ্ণে তোনাকে অন্তর্জলি করিয়া চিতায় ফেলি। 

থামখেয়ালি লোকের দণ্ডে যত ফেরে, আবার কিছুকাল 
পরে বলিল--আর আমাকে গঙ্গায় পাঠাইবে? যাও বাবা 

ঘরের ছেলে ঘ-র যাও, কিন্ত তেলের বোতলটা দিয়ে যাও । 

এই বলিয়া তেলের বোতল লইয়। সকলে রগরগে কারা 
তেল মাথখিয়া ঝুপ ঝাপ করিয়। গঙ্গায় পড়িল । কবিরাজ 
এই মকল দেখিয়া! শুণেগ্ধা হতজ্ঞান হইলেন! এক্ষণে 

পলাইতে পারিলেই বাচি এই ভাবিয়। পা বাড়াইতেছেন 

ইতিমধ্যে হলধর সাতার দিতেং চীৎকার করিয়। বলিল 
ওগো কবরেজ মাম! বড় পিত্ত বৃদ্ধি হইয়াছে, পাঁন ছুই 
রসৃস্দ্ধি দিতে হবে--পালিওনা। বাব যদি পালাও তো 
মাসীকে হাতের লোহ। খুলিতে হবে। কধিরাজ টপ 
ভিপেট্টা ছুড়িয়া ফেলিয়া বাপং করিতেং বাসায় প্রস্থ 
করিলেন” 
 ফ্ষান্তণ মাসে গাছ পালা গজিয়ে উঠে ও ফুলের সৌগন্ধ] 

চারিদিগে ছত্তিয়া পড়ে। বরদা বাবুর বালাবাটী গঙ্গার 
খারে--লল্মাখে একখানি আউচালা ও ঢতুষ্পার্শ্বে বাগান। 
বরদ। বাবু প্রতি দিন টবকর্ীলে এ আটচালায় বসিয়। 

বাম্ম সেবন করিতেন এবং নাঁন। বিষয় ভাঁবিতেন ও আত্মীয়, 
লেক উপস্থিত থাকিলে তাহাদিগের সহিত আলাপ 

করিতেন । রামলাল সর্বদা নিকটে থাকিতঃ তখহর সহিত 

বন্ধফা-বাবুর মনের কথা হইত। রামলাল এই প্রকারে 
অনেক শপদেশ পায়-ুযোগ পাঁইজেই কিং উপায়ে 
পরযার্থ জ্ঞান, ও চিওশোখন, হইতে গার তদ্দিষয়ে গরুকে 
খ্ায়াৎ.. কিস! করিত !.. এক দিন, রামলাল বহিল- 
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মহাশয়] আমার দেশ ভ্রমণ করিতে বড় উচ্ছ! খায়, 
বাঁটাতে খ।কিয়া দাদার কৃকপা ও ঠকচাচার ক্মন্ত্রণা 
শুনিয়া তঃন্ত হইয়ানি কিন্ত মাঁবাপের ও ভখিনীর স্েহ 
প্রযুক্ত বাড়ী ছেড়ে যাইতে প। বাধুবাধ করেশকি করিব 
কিছুই ন্বির করিতে প্বরিন।। 

বরদা বাবু! দেশ ভ্রমণে অনেক উপকার 1 (দশ 
জনন না করিলে লোকের নন দরশ্নিং শর জনম না) নানা শুাকার 

দেশ ও লান! প্রকার লোক দেখিতেদ মন দরাজ হয়। 
চিল্লত স্থানের লোকদিগে? কিএপ্রকার হাতি নীতি, কিরূপ 
বহার ও কি কারণে তাহা দগের তাল অথবা মন্দ 

অবপ্ঠা হইয়াছে ভাতা % 'টিয়। অনন্দ্ধাদ করিলে অনেক 

উপদেশ গাওয়া যায় আর নানা জাতীঘ বক্ির সহত 
গহবান হওয়াতে মনের দেখ ভাৰ দ্য যাইয়! লণ্তাধ 

 থাড়িতে থাকে ঘরে বমিয়া পড়। শু৭1 করিলে কেতাৰি 
»বুদ্ধি হয়--পড়াশ্ুনীও চাঁই--সৎু লোকের সহবানও চাই 

বিষয় কর্ঠও চাই-নান। প্রকার সোকের সহিত আলাপও 
চাই। এই কয়েকটি কর্মের দ্বারা বুদ্ধি পরিক্ষার এবং 
নন্চাৰ বৃদ্ধিনীল হয় কিন্তু ভ্রনণ করিতে শিয়া কিই বিষয় 
ভাল করিয়। অনুসন্ধান করিতে ইইবে তাহ অগ্রে জানা 

আবশ)ক তাহা না জানিয়া ভ্রমণ কর। বলের ন্যায় 
রিয়া বেড়ান মান্। আনি এমন কথ! ধলি ন। যে একপ 
তুমণ করাতে কিছুমাত্র উপকার নাই--আমার সে অভি- 
প্রাঁক্স নজে, তূমণ করিলে কিছু ন! কিছু উপকার অবশ)ই 
আছে কিন্ত যে ব্)ক্তি ভ্রমণ কালে কিং জারি করিতে 
হ্ষু তাহ ন ন| জানে ও দেই সকল অনসন্ধান করিতে না পারে 

তাহার ভূঘণের পরি আম সর্ধ[ংশে ফল হয়না । বাঙ্গালি- 

দ্রিগের ঘধ্যে অনেকে এ দেশ হইতে ও দেশে গিয়া থাকেন 

কিন্তু এ সকল দেশ সংক্রান্ত আসল কথ] জিজ্ঞাস! করিলে, 
কয় জন অনুরূপ উত্তর করিতে পারে? এদেষটি বসত, 
তাহাদিগ্ের নহে-এটি তাহাদিগের শিক্ষার দোষ। 
দধাশুনা অন্বেষণ ও বিবেচনা করিতে না শিথিলো] 



(৮৬) 

একবারে আক!শ গেকে ভাল বুদ্ধি পাওয়া যায় না। শিশু 

দিকে এনত তরবিয়ত দিতে হভবে থে তাহারা প্রথমে নান) 

বন্তর দক্রা। দখিতে পায় সকল তসবির দেথতেহ একটা 

দছিত আর একটার তলন। কানে অথ এর হাত জাতে 

ওর পা। নাউ, এর গন এমন, ওর লেস নাই) এইন 

তুনঃ1 করিলে দর্শন শক্তি ও বিবেট। শক্তি ছুয়েরই 
চজনা হইতে খকিবে। কিছুবকাল পরে এইরূপ তুলনা 

করা তাঁপনা আপনি সহজ বোধ ভইবে তখন লান। বস্তু 

কি কারণে পরণ্পর ভিন্ন হইবাছে তাহ।। ৃ তত 

পারিবে তাহার পর্রে কোন বস্তু ফিল, 
আসিতে পারে তাহ] অনায়াসে বোধগমা হইবে । এইজ 

প্রকঃর উপদেশ দিতে১ অনুসন্ধান করণের অভ্যাস ও 

বিখেচনা শক্তির চালন! হয়। কিন্দ এরুপ শিশ্ন এদেশে 

প্রায় হয় ন। এজন আমাদিখের বুদ্ধি 2 € ভাসা৯ 

হইয়া পড়ে-কোন প্রস্থ!ব উপস্থিত হইলে কোন, কথাটা, 

লার-:ও কোন কথাট। বাঁ বসার, তাভ। বীর বোধ 

(নয হয় ন। ও কিরূপ অন্ুসন্ধীন করিলে প্রস্তাবের বিবেচন। 

য় রা 

নি 

ভা শীমাংস। রে তাহা অনেকের 

এ ক জা নহে কিছু রে যে প্র শিক্ষা 

তহয়াছে তীহ্াতে বোধ হয় ভূষণ করিলে, তোনাতর অনেক 

উপকার রী 

রামলাল | যদি বিদেশে যাই তবে খেই স্তনে ৭ বসতি 
৮1১ সর ৬ সক পু চা সপ শন 

ত।-হ রে স্থানে কিছকাল অবস্থিতি করিতে হইলে 

কেন আমি কোন্‌ জাতীয় ও কি প্রকার শোকের সহিত 

বরদা বারু। এ কথাটি বড় সহক্ত নহে টানা 
উত্তর দিতে হবে। সব্ছা জাতিতেই ভাল মণ্দ লেক আছে 
-তলি জোক পাঁইজেই তাহার নহিত সহবাস করিবে। 
ভাল গোকের লদ্ণ তুনি তাল জান; পুনরায় ধলা 
নাবশাক। ইতর।জদিগের নিকটে থ।কিলে লোকে সাহু 



(৮৭ ) 

ইয়- ভাতার মাহসকে পুজা করেনি ইংরাজ সাহস 
কশ্ম করে সে ভদ্র সমস বইতে পারে না কিন্ত সাহসী 
হইলে যে পর্ধপ্রকারে পার্্* হয় এমতি নাহাসাতষ 
"সবলে বড় আৃন্শ্যক বটে কিন নে সাহস খঙ্প গান হহতে 
উৎপন্ন হয় (সেই সাহসঈ মাহল-ততীষাকে পচে সু 

ৃ নে, কিন উহার ভাত রা রা 
৪ এখন ৪ বঁলিতেচ্ি বারা পরপর চ% বি, ী 

ডু চর 

পরত ৬ 9 ০. হি ন ০৯ , চা ৮ স্ুত চর রত কহ ১২৭] ঘা. ০১ 

বাহ। তপাখবেশযাতা। তবলা হি শিখলে হা হাতেড 
৫ ২৬ চিলি ঠা প্র টস 154 (১. ০ নস্ট ক্র সি ৯০৮১৯ পা ৯ পু 

আহহ বাদ হভিতব। আর শব যাতা। দেবে তাভাহ 

রতি উচ্ছা হর লিনেশত৪ বালির সাজেহদিগের 
পলা 

১০ এ ৪০৭ লস আট ও *. এ সত সপ স্‌ 2 রিযিক তে ৪ "পাস 

লাসে অনেক এ তা সাহেন, নল শাখা আম ৭২ 

দান যাহা ও হে বি +] হাতত নোতা আজ হজ ভরে মায় ও তে 2 বম কিরে হাতা অহ স্কার হহতেহ: 

বর ক ক্খ। টি ও শ্ (বণ থাকিলে শত নাই। 
এইরুপ কথক; ৯ ই তোড়ে ই হনপো বাপতিনর লশ্চিষ 

দে খেকে জনকয়েক দিযাদা হন কার আশিয়া ব্রদা। 
সি 

পম কাটি, তা 2 পেস লি ৮০ পে ।॥ বটে ক রী সপ বাবুকে চিন টা গর বাব ভাভ।দিগেত প্রাত 
হা ৮৩ ৮ ৯$42 
লাক পাত ব যাননি! বার্তলেন তের) বেত তাহসরা। 

'ত্তর টান অশনর রি লদের লোকলমাপনার ন'মষে গোম 
ঙ চা ০ লৈ রঃ এ তি 

বানের শীলম হইয়াছে-আপনাকে হুগি লর মালষ্েও 

সাহেবের আদালতে ফাই জবাব ।দতে হইবে আর সামনা 

এখানে গে তষ্াস করিন। এই কগ। শুনিবাহাগ্রে রামলাল 
হাড়াউর। উঠিল ও পরওয়ানা পড়িন্বা মথ। নালম জন] 

রাগে কপিতে লাশেল । বরদাবারু তাহার হাত খরিয়। 
ধসাইলেন এবং বলিলেন-ব্যস্ত হউও নাঃ দিষয়ট। তলিষে 
দেখা যাউিক-পৃথিণটতে নানা প্রকার উৎপাত ঘটিয়! | থাকে। 
আপদ উপস্ডিত হইলে কোনমতে অস্থির হওয়] কর্তব্য 
নহে-বিপদ্‌ কালে চঞ্চল হওয়া নিবু্ধির কর্ম, আর 

'আঁমার উপর যে দোঁষ হইয়াছে তাহা আমি বেস মনে 
জাশি যে আমি করি নাই--ওনে আমার তয় কি: “কিছু 
আদালতের হুক" অবশ; দানিতে হইবে এজন্য সেখানে 
শীত হাজির হইব এক্গণে পেয়দার! আমার বাটী তল্লাস 

'কৃর্ীক ও দেখুক যে আম কাঁহাকেও লুক্কাইয়ে রাখিন।ই। 



₹ পেষ্ট” ) ” &. 

এই ঘদেশ পাইয়া! পেয়াদার চারিদিগে তল্লীস করিল কিন্তু 
গুনি পাইল না। 

অনন্তর বরদ] বারু নৌকা আনাইয়া ক্গলি যাইবর 

উদ্যোগ কর্রিতে ল গিলেন ইতিমধো বালীর বেণৌ বাবু' 

দৈবাঁৎ আনিয়া উপস্থত হইলেন । তাহাকে ও রাম 
লালকে সঙ্গে করি। বরদাবারু চ্ছগলিতে ,শদন 
করিলেন | বেণীবাব ও রাষলাল কিঞ্চিৎ নিন্তাযুক্ত 

ইয়া জি কিন্তু বরদ'বার, সহান) বদনে নান 
প্রকার কথ বাতী।য় ও1251দগকে জুহ্থির করিতে লাগিলেন। 

২৬ 6৯ হুগলির মাজিষ্ট্ট কাঙারির খর্ণন, বরদাবাৰু 
দীন ও বেণী বাবুর সহিত ঠকচাচার 
সাক্ষাৎ, সাহেবের আগমন ও তজবিজ আররস্তু এবং 
বরদাবাবুর খাঁলাঁন। , 

খর কাপ ০৬ পা জাপা শা 

ছুগলির মেজিষ্টেটের কাছা বন্ড সরগ্করম-_ 
আসামি ফৈরাদি সাজি কয়েদি উকিল ও আমল। সকলেই, 
উপস্থিত আছে, সাহেৰ কখন আলিবে-সলাহেৰ বু 
আসিবে, বলিয়। অনেকে টোং করিয়া ফিরতেছে কেন্ধ 

সাহেবের দেখা নাই! বরদ বাব, বেণা বাবু ও রাম” 
নালকে লইয়া একটি গাছের নাচে কম্বল পাতিয়। বলিয়। 
আছেন তাহার নিকট দুই এক জন আমলা ফয়ল। আপিয়| 

ঠাঁরে ঠোরে চুরির কথা কহিতেতছে কিন্ত বরদ] বাবু 
তাহাতে ঘাড় পারতেন না1 তাভাকে ভয় দেখাইবার জন্য 

তাঁহার] বলিতেছে-পাঁহেবের হুকৃন বড় কড়।-কম্ম কাজ 
সকলই আমাদিগের হাতের ভিতর--আমরা ঘা মনে করি 
তাহাই খারি-জবানবন্দি করান আামাদিগের কম্ম-” 
কলমের নারপেচে সকলই উল্লে দতে পারি কিন্তু রুধিক্ 
চাই--তদির করিতে হয় তো এই সময় কর! কর্তবা, একট! 
হুকম হইয়। গেলে আমাদিগের তাল কর| অনাধ্য হই 



বক্ক্কা- 

এই কল কথ। শুনিয়া রামলালের এক২ং বার ছয় 

হইতেছে কিন্তু বরদাবাবু তকুতোঁভিয়ে বাঁপিতেছে নু 
সাঁপনাদিগের যাহ। করব) তাহাজ করিবেন, আমি কখনই 
ঘুস দিন না, আমি নির্দে(ব--আমগার কিছুই ভয় নাই। 
আমলার! বিরক্ত ইন অপন২ং স্থানে ৮ভেয়া গ্নেল। 

ছুই এক জন উফ্চিল” বরদা বাবৃর নিকটে ভাসিয়া বলিল 
সদেখিতেছি মঙাশয় আত তদ্রলোক--অবশ্য কোন দায়ে 

পড়িয়াছেন কিন্ত নকদনাটি যেন বেতান্বরে যায় নাযদ্দি 
সাক্ষির জ্সথাড় করেতে চাছেন এখান হইতে করিয়া দিতে 
[রিঃ কিঞ্চিৎ ব্যয় করিলেউ সকল সুযোগ হইতে পারে। 

সাহেব এলো হইয়াছে, যাহ। করিতে হয় এই বেলা 

“এ রুল | বধরদাবারু উত্তর রা _-আপনাদিগের 
বিস্তর অন্গ্রহ কিন্ত আ] না বেছি পর্সিতে হয় তাহা :. 
পরিব--তাহাতে অনার ঘনে ক্রেশ হইবে নাঅপনান | 
ইইবে বটে, দে অপমান স্বীকার করিতে গ্রস্ত আছি-- 
কিন্তু প্রাণ থেলেও নিথযা পথে খাইব ছা ঈশা! মহাশয় । 
যে সত্য যুগের মানুষ--বোধ হয় রাজা যুধিষ্ঠির মার! | 
জন্সিয়াছেন-.ন1 এই কূপ স্যঙ্গ করিয়া ঈষৎ হাঁস) 
করতেই তাহারা চলিয়া গেল | | 
এই প্রকারে দ্ুউট! বাজিয়া থেল--মাঁজেবের দেখ! নাই, ? 

গকলেই তীর্থের কাকের ন্যায় চাহিয়। আছে। কেহ এক 
ঈন আঁচ) বাঁঙ্গাণকে জিজ্ঞানা ক্িতেছে-মহে গণে বল ॥ 
দেখ সাহেব আজ অবনিবেন কি ন]১ অমনি আচার্য | 
ধলিতেছেন একটা ফলের নাম কর দেখি । কেহ বলে 
দব1-আচার্য আঙ্গুলে গনিয়া বলিতেছেন_না আজ 
পীহেব আঁসিবেন নাঁ-বাঁটীতে কল্প আছে। আচারের | 
চথায় বিশ্বান করিয়। সকলে দপ্তর .বাঁধিতে উদ্যত হইল প্র 
৪ বলিয়! উঠিল রধম বাঁচল্ুমা! বাসায় গিয়া” চদ্দপে। | 
ওয় যাঁউক। ঠকচাা ভিড়ের ভিতর বিয়া ছিলনি 

ফন চারেক লোঁক লঙ্গে-বগলে একট কাজের পোট্লা:র 
-স্বুদ্থ কাঁপড়্‌,»চোক ছুটি নিটং করিতেছে+-দাঁড়িটী।ং 

গনি 



নি, বট) সু ) 

ঝুলিয়া পড়িয়া, ঘড় হেঁট করিয়া চলিঙ্ক' যাইতেছে 
এমত স্ময় তাহাদ উপর রামলালের নজর পন্ডিল | 
ব্ামলাল অমনি-বরদ1 ও বেণী বাবুকে বজিল--. 
দেখুন» ঠকচাঁচ! এখানে আদিয়াতছ--বোধ হয় ও এষ 

মকর্দনার জ়--না হলে আমাকে দেছ্খ য়া শ্রখ ফেরীয় কেন! 

বরদ বাবু মুখ তুলিয়া দেখিয়া? উত্তত্ করিলেন_-একথাটি 
অ।:1 5 মনে লাগে-আমাদিগের দিকে আড়েও চায়, 
আআ; ঢাকের উপর চোক পড়িল ঘাড় ফিরিয়া অদন্যর 

সঠি: পা কয়--বোৌধ হয় ১কচাচঃই সরসের ভিতর গভ। 
বে. ধাবুর সদা হাসা ব্দন--রুহস্য ছারা অনেক 
হি করেন চুপ বরিয। না থাকিতে "রিয়া 
ঠকচুচাচা ২ ধলিয়া চীৎকার করির। ডাকতে লাগিলেন? 

পাঁচ সাত ডাক তো ফাঁওয়ে গেল--ককচাচা? বগল থেকে 
কাজ খুলিয়। €ে' 'খতেছে-ড় ব্যস্ত--শুনেও শুনে না- 

ঘাড়ও তোলে না। বেণী বাং বু তাহার নিকটে আলিয়] 

হাত ঠেলিয়। ও করিলেন-ব্যাপারটা কি? তুমি, 
এখানে কেন? ঠকচাচা1 কথাই কন না কাগজ উলেট 
পাল্টে দেখিতেছেন_-এদিগে যখলজ্জ] উপন্থিত--কিন্তু 

৫ে বেশীবাবুকেও টেলে দিতে হইবে! তাঁহার কথায় উত্তর 

ন।[দর। বলিল--বাবু! দরিয়ার বড় মৌজ হইয়াছে এজ 
জগ কিস্থরতে যাবে? তাল তা যাহউক তুম এখানে 
কন) আরে এ বাঁতই দোকে বারং পুচ কর কেন? মোর 
খুছত কাম, খোড়াঘড়ি বাদ সুই তোমার সাতে বাত করব 

_আছি জেরা ফিরে এপি, এই বলিয়া ঠকচাচা ধা করিয়। 
সরিষা] গিয়। এক জন লোকের সঙ্গে ফাজ্ত কথায় সু 
হইল । 
[ত.উ: বাজিয়া গেল_সকল লেকে ঘুরে কিরে ত্যক্ত 

হইল, মঞ্গদলে কন্মের নিকাস নাই-_-আদালতে হেঁটেই 
লে (7৭; প্রাণ ঘায়।. কাঁছ।রি ভাঙ্গং হহয়াছে এমত লময়ে। 
মাকি..:০৯ থাড়ির শিং শক হইতে লাগিল, অ্পনিং 
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সকলে চীৎকার করিয়া উঠিল-_সাছেৰ আঁস্ছেনই 
আচারের মুখ শুখাইয়া গেল--দুই এক রা নসোৌক তাহাকে 
নিল মহীশয়ের চমত্কার গণনা--মটাখায কহিলেন আজ 
"কঞ্িত, রুক্ষ সামগ্রী খাইয়াহিলাম এই জন্য গণণায়্ 
ধ্যতিক্রম হইয়াছে । আম্‌ল। কয়লার স্বং স্তংনে দাড়াইল। 
সাহেৰ্‌ কাছারি পরদিব্শ। করিব মাদ্রেই সকলে জনে লয্তু 
ঘাড় হেট করিয়া দেল।ম বাজাইল। শাহেখ সিন দিতেই 
বেঞেঃর উপর বমিলেন-ফ্িকীবরদাদ তাতাবল! আনিয়! 
দিল--তিনি মেজের উ রই প। তুলিয়ঃ চৌকিতে শুইয়। 
পড়িয়। আলবোলা টাঁনিতেছেন ও লেবপ্তর ওয়টর মাখান 
হাতরুমাল বাহির করিয়া ম্বখ পুচিতেছেন 1 নাজির- 
[দপ্তর লোকে ভরিঘা গেল--জবানবন্দি নবিস হনহ করিয়া, 

বানবন্দি লিখিতেছে কিন্থ্ু যাহার কম্ডি তাহার জয়-_| 
সরাস্তাদার জোড়া গায়ে, খিড়কিদার পাগড়ি মাথায়, 

রাশিং মিছিল লইয়া সাহেবের নিকট গায়নের স্থরে। 
পড়িতেছে- সাঁহেব খবরের কাগজ দেখিতেছেন ও আপনার 
দরকারি টিটি ও লিখিতেছেন, এক২ ট। নিছিল পড়াহলেই। 
'জিজ্ঞানা করেন- ওয়েল কেয়া হোঁয়)১ সেরান্তাদারে? 

যেমন ইচ্ছা তেমনি করিয়! বুঝান ও সেরাস্তাদারের ৮ 
রায় সাহেবেরও সেই রায়। | 

বরদ] বাবু বেণী বাবু ও রামলালকে লইয়। টা 
পার্থ নাড়াইয়া আঁছেন। যেরূপ বিচার হইতেছে ভাঃ 
দেখিয়| তাহার জ্ঞান হত হইল। জবানবন্দি নবি 
নিকট তাহার মকদদমার যেরূপ জবানবন্দি হইয়াছে তাহা; 
তাহার কিছুমাত্র মঙ্গল হইবার সন্তাবন! নাই--০সরে 

দার'যে আ্থকুলয করে তাঁহাও অসম্ভব, এক্ষণে অনাথ 
দৈব সথ। এই সকল মনোমধে; তাবিতেছ্েন ইতিমধীর' 
তাহার মকদম| ডএক হইল। ঠকচাচ] অন্তরে ছি 
ছিল অমনি বুক ফুলাইয়! সাক্ষি দিকে সঙ্গে করি 
সাহেবের সশ্মুখে দীড়াইল। মিছিলের কাশজাত পক 
হইচুল সেরাস্তাদার বলিল--খোদায়াওন্দ গো খুনি সয় 

শা 
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সাবৃদ হয়! 1ঠকচাচা অমনি গোপে চা ড়া দিয় বরদ 

বারুর এতি কট ট্মটু করিয় দেখিতে লাগিল, মনে করিতেই 

এতক্ণের পর কনম্মা কেয়াল হইল। মিছিল পড়া হইজে 
নট)ান্য মকদমায় আসামিদের কিছই জিজ্ঞাসা হয় না 
-তাহাঁদিগের প্রায় ছাগল বলিদানের ব্যাপার হইয় 

থাকে, কিন্ক হুঞুন দেবার অগ্নে দৈবাঁৎ বরদ! 'বারুর 
উপর পঁহেবের দষ্টিপাত হওয়াতে তিনি সম্মান পুব্বক 

মক্দমার সমস্ত সরেওয়।র সাহেবকে ইংরাজিতে বুঝাইয় 
দিলেন ও বললেন যে ব্যক্তিকে গোম খুনি সাজান 

হইয়াছে তাহাকে অ:মি কখনই দেখিনাই ও যৎক্কালীন 
হজরি পেয়।দারা আনার বাঁটী তল্লাস করে তখন তাহারা 
এ লোককে পায় নাই, সেই সময়ে আমার নিকট বেণী? 

বাবু ও রামলালি ছিলেন যদ্যপি ইহ্টাদিগের সাক্ষ) 
নুহ করিয়। লয়েন তবে আনি যাহা এজেহার করিতেছি 

তাহ গুমাণ হইবে! বরদা বাবুর তদ্র চেহারায় ও সৎ 
ববেচনাঁর কখ। বার্তায় সাহেবের অনুসন্ধান কি, 

:ন্ছ1 হইল--ঠকচাঁচ। মেরাস্তাদদারের সাত অনেক 
সার। করিতেছে কিন্তু সেরাস্তাদার ভজকট দেখিয়] 
াবিতেছে পাছে টাকা উগরিয়! টি হয়। অতএৰ 
হেরে নিকটে ভয় তযাগ করিয়! বলিল--হুজ্রু * 
কদম অবয়ৌর শুশ্নেকা জরুর নেহি। সাঁছেৰ সেরা স্তাঃ 
এরের কথায় পেছিয়া প়য়! দীত দিয় হাতের নখ 

বটিতেছেন ও ভাবিতেছেন এই অবসরে বরদ] ব 
এপন কদম আসল কথ! আস্তে একটিং করিয়। 
সনর্বার বুঝাইরা দিলেন, সাহেব তাহা 'শুনিবা মাত্রই 
হ্ণী বাবুর ও বলামলালের সাক্ষ্য লইলেন ও তাহা- 
গার, জবাঁনবন্রিতে নালিশ সম্পর্ণ্লুপে মিথ প্রকাশ 

হ'য়ী ভিসনিন হইল। হুকুষ *ন! হইতে ঠকচাচা 
তে করিস! এক দৌড় দারিল। বরছা বাবু মাঞ্ধিস্্রেট 
মা - সেলাম করিয়! আদালতের বাছিপ্রে আসিজের্ী।' 
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খন্ড হইলে যবতদ্র লোৌক তাহাকে প্রণহসা 
পি [তন সেসণ্‌ রি কাণ আগ দিয়া ও 

হর দরুণ প্রুলক্িত না হহয়া বেণা বাবুর ও 
রামলালের হও পিয়া আতন্কাহ নেয় উঠিলেন | 

ধ ু 92021 

১৬ ঠকচাচার বাটীতত ঠক্চাচার শিক্ট পরিচয় দান ও 
চা 

তাহদেগের কথেসিকথনত হন পে বাবুর।ম বাবুর 

ডাক ও ভাহায সহিত দেশ রঙ্সার গরাদর্ষ। 

ঠকচাচাঁর বাক্ডাটি সবরের প্রণন্তাহাথে ছিলনা 
পান্ধে পানা .প্রুক্রিণী, বল্যথে একটি পিরের আস্তান। | 
বাটীর ভিতরে ধানের ৫ রি উঠানে হাঁস এর্গ দিবার!ছি 
চদ্্য়। বেড়াইত। গ্রাতগক।ল নাঃ হইতে» নান। প্রকার 

নি লেক ্ানে নি করয়। 'অলিত। কর্ম 

কখন গরব--কখন হাসিতেন-__কখন সখ "ভারি 
কখন খধন্ম দেখাইতেনশ-৮হখন বল জানাইতেন | 
ক.কজ শেষ ভইলে গেল ও খানা খ ইয়া! বিবির নিকট 
দরসিয়। বিদরির গুড়গুডতে ভঙরহ ক? রেয়া না [ক চ]ন- 

তেন। সেই সময়ে তাহাদের স্ত্রী প্ুরুঘের ঈকল ভঃখ 
সি 

সস 

সখের কথা হঙজহ। ঠক চাচী পাঁড়!ত্র নেয়ে মহলে বড় 

সান) ছিলেন | --তাভারদিশের সংস্কর ছিল যে তিনি 
মন্রতন্ত্র গুণকরণ বশীকরণ মারণ উচ্চাটন তুক তাক জ্কাছু 
তেল্কি ও নান! একার দৈব বিদ্যা 'ভাল জাদেন- এই কারণ 

[না রকম জ্্রীলোন্ধ আয়া সব্ব্ধাই ফুস ফাদ করিত। 

যেনন দেবা তেননি দেবী_-ঠক চাচি? ও ঠক চাচী 

ছ্ুজনেই রাজজোটক--ন্দামী বুদ্ধির জোরে রোজগার করে 
"ক্র বিদ্যার বলে উপাজ্জন করে। যে স্ত্রীলোক স্বয়ং 



টি 
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উদ্পাঙ্জন" করে তাহ একট, গুষর হয়ঃ তাহার নিকট 
সামির গিজপ। রাঃ ভার এঈ জন্যে ঠক চাচাকে 
সধ্যেই ড্ুই এক বা এ খবামট খ[ইতে হইত। ঠক চাচী 

ঃ লি 

8 ২ 

রা 

নে।'়ার ভপর বি জিন্বাস! করিতেছেল_:তুি হর্‌ 
রোজ এখানে গুখানে ফিরে বেড় 
লেড়কাব'লার কি কয়দা £ তুমি ভন ঘড়ী বলা দে হাতে? 
বহুত কান, এতনা বাঁতে কি যোদের পেটের জ্বাল যায়! 
মোর দেল বড় চার যে জরি জর পিনে দশন্ধন ভীঙ্গত 
রেির বিচে হেরি জেকেন হোপেয়! কাঁড পিছু ই দেখি না, 

তুম দেয়ানার মও ফেটে--টপিচ।ত “মরে হাবজিতে 

বখেই রহ! ঠক চাঁচ1 বিঞ্চিছ হিরু হউয়া বলিলেন? 
আনি যে কোশেশ করি তা কি বলব, মোর ফেতনা কাকির 
»-কেভন। ফন্দি--কেতন্! পেট কেতিন! শেন ত! জবাঁনিতে 

বল] যায় নাঃ শিক।র দঙ্ছে এলছ ভয় তারার শোঁলগ়ে 

ষায়। আলবত দিককার জলদি এসপে এই কথা ছার 

হইতেছে ইতিনধ্যে একজন] বাদি আবিয়। বলিল বারুরাম 
বাবুর বটী হইতে এক জন লেক্ডাট জারা 

ঠক চাচ। অম পি স্্রীর পাতে টে নট এলিল--দেখ্চ মে।কে 

বাব হর ঘড়ী ডাঁকে--মোর নাত হলে ফোন কাস করে 
না--মুইও ও ওকবুন হাত মারবো] ৃ 

বারুরাম বাবু? ইবঠৰখান।য় বসিয়া আছেন । নিকটে 

বাহির পিমলের বাঞ্গরাম বাধু বালীর বেণী বাবু ও 
বৌবাজারের বেচারাম বাৰু বণিয়া গল্প করিতেছেন। 
ঠক চাচা] শিয়। পালের গোদ! হইয়া বসিলেন। 

নারুরাম। ঠক চাচ1 তৃদি এলে ভাল হল--লেটাঁতে! 

কোন রকমে মিট্‌চে ন1-০মকদদামা করে কেখছগ পালবে। 

জোদকফে জড়িয়ে পড়ছি--এক্ষণে বিষয় আশয় রক্ষ 

করবার উপায় কি? রা 

ঠক চাচ11 মরদের কমই দরবর করা--মকন্দম। 
জিত হলে আফদ দফ! হবে! তুমি একটতে ভর কর কেন? 



বেচারা | আ! মর কি মহুণুই পদতেছ ও তোঁষি। 
হতেই বারুরামের স্কদাশ হবে তালু কিছু মাত্র সন্দেহ 
নই--ফেমন বেণী ভা) কে বল 

বেণী বারু। আনার মত ৰ 
বারয়। দেন। পরিঙ্টোধ কর ও ব্যয় অধিক ন। হয় এমন 
বি করা আবশাক জার মকদ্দীমা বুঝে পরিপ্ণার করা 

কত ব্যকিন্ধ আসাদিগের কেবল বাশবেরনে রোদন কর।- 

ঠক চঁচো যাব লবন সেহ কথা! কথ। | 
স্জ ও শর ১২ শা $ ৮ পন লন পাড় রঙ রগ শ্ শি ঠক চাচা । মুই বুক ঠুকে বলছি লেতন! ছাল; মের 

সা নিবে ০ হচ্চে 2] র্‌ শা 7] চা ৬৬ হত তি [কফ 

বেলকুল মুই কেটিছে দিব ম্রণ হইলে লাই চইলা 

ত কঙ্য তি ঁ হবু ডগর 'ন%)1 রঃ 1. লি বৰ; নিয় ০ এত কল্মাতোগ, বরা 
০৯ ৬ রা চি সখ স্প্থ্ পু ০১ পা তাক এ স্গ ঃ চর রশ শে 

বড বাহ করিয়া আর 1 এু216 ৯ 2 ত্ান্া 
চা ৮ এ তে 

নটি এ 2 তি 42 ২১১৬ রি হাত 1দয়াছ ফেতহ কল্ম লন্মগজ 5 হভয়াছে। 

তোন!র খরে দণ্ডবজ) তামার সংকর সকল কফ স্মরণ 
করিলে রানি উপন্কিত ইয়াত নরক আব কি বলির ৫ 

তি ॥ ১ সপ্প শ সর র্‌ ট টি শর পুরে ৮ ০ পে স্হযুসব ৫ প 

দর 1! বেণাভায়। উহ এখনে আর বাসতত ইচ্ছ! 
ধনে, 

করে না 

১৭. নাপিত ও নাঞ্চেশীর কথোপকথন, বারুরাম 

বাবুর খিতয় বিবাহ করণের খিচার ও 

পরে গখামন। 

বা খুৰ একপসলা। হই গিয়াছে-পথ ঘাট গেচেই 

ত২ করিতেছে-আকাশ দল মেঘে ভর'-সখে,ই হন্ডদড 



৯৬) 

শক হইতেছে | বেং গুপা আসে পাশে বাওঝেোং করিয়া 
ডাকি তেছে। দেননি পলারিরা ঝাঁপ খুলিয়া তানাক 
খাইতেছে- বাদল? জনে পোকের গ্রদনগদন প্র (য় বন্ধ 

কেবল গাড়োয়ি।, টি করিয়। থাইতেহ যাইতেছে, 

ও দাঁসো কাদে ভার লইয়'--হ1ংগ1 বিসথা সে যিবে 

মথুর।? গ!পে মন্তঞু ভ্জয়া চলিয়াছে। বৈদ্যবাটীর 

বাজারের পশ্চিনে কছেক খর নাপিত বাস করিত। তাহা, 

দিগ্রে মধ্যে এক জন বুদির জন্যে আপন দাওয়াতে 
বলিয়া আছে! এক২ বার আক]শের “দগে দেখিতেছে ও 
একং বার গুন করিতেছে, তাহার আ্রী কোলের ছেলেটি 
'ানিয় বলেল ঘরকন্নার কম্ম কিছ থা পাইনেকজেদে ! 

912 একবার কাকে কর--এদিগে' বাঁসন মাজ1 হয়নি 

ও দিগে ঘয় নিকন হয়নি, তার পর প্লাদা বাড়। অছে-- 

আমি একল। মেয়েমীন্থষ এসব কি কয়ে করব আর কোন 

দিখে যাব ২--আমাঁর কি চাট্রে হাতচাট্টে পা? নাপিত 
অমনি খর ভাইড় বগলদাবায় করিয়! উঠিয়া] বলিল--- 

এখন ছেলে কোলে করবার সষয় নয়--কাল বারুরাম 

বাবুর বিয়ে, আমাকে একক্ণি যেতে হবে। নাপ্তিনী 
চমকিয়ী উঠিয়। বলিল--গুসা আনি কোৌজ্জীব ই লু 
ঢোস্ক। আবার বে করবে। "আহা! এমন গিঙ্গি-এমন 

ৰ সতীলক্ষী--ভার গলায় আবার একটা তিন গেঁতে দেবে-- 

মরণ আর কি! ওমা পুরুষ জাত সব কনে পারে! 

নাপিত আশাবায়ুতে মুগ্ধ, হইয়াছে--ও সব কথ। না শুশিয়। 

একট! টেক মাথায় দিয়া সাং করিয়া চলিয়া গেল। 
সে দিবসটি ঘোর বাদলে গেল। পর দিবস প্রভ'তে ্সর্ঘ্য 

প্রকাশ হইল-__যেমন অন্ধকার ঘরে অগ্নি ঢাক থাকিয়া 

হঠাত প্রকাশ হইলে অগুঘের তেজ অধিক বোধ হয় তেমনি 
দিনকন্বের-কিরণ প্রখর হইতে লাঙিল--গ+$ছ পাল! সকলই 

যেন পুনজরবন পাইল ও মাঠে বাঁথানে পণ্ড পক্ষীর 

ধুনিতে প্রতিধুনি হইতে লাঞিল। বৈদ্যৰাঈীর খাটে 

মেলা নৌকা! ছিল। বারুরাম বাবু, ঠকচাচা, বন্ছেশ্থর, 
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বাঞ্চারান্গও পাঁকলিক জোঁকজন লইয়া নৌকায় উঠিয়া 

ছেন এমত সময়ে বেণী বাঁধু ও থেঁচারাম খারু অংসিয় 
উপতিস্থ। ঠকচাচা তাহাদিগকে ট্দখেও দেখন ন।-- 
কেবল চীগ্কশার কন্টিতেছেন--লাঁ ফ্লোল্‌ দেও। মাঁজির! 
তকরার কর্রতেছ্ে-আরে খপ্তা অখন বাটা মরিনি গো 
মোরা কিলখিটেলে গুন টেনে মাতি পর্বে) ও বাবূরাম 

বাৰু উত্ত ছুই জন ন্যাম্মীয়কে পাইয়। বলিলেন--তোসর। 
এলে হল ভাল এস সকলেই ঘাওয়। যাউক | 

বাঞ্ারাম। বীবুরাষ ! এ হুড়ে বয়েলে বে করতে 
তোনাকে কে পর মন্ন দিল ও 

ববরাম। বেচাঁরাম দংদ। আমি এমন বুড় কিউ? 
তোম£র চেয়ে আমি অনেক ছোট, তবে খদি তল আনার 
ঠলল পেকেছে ও দত পড়ে'ছ-তা1 অনেকের অঙ্প বয়েদেও 

হইয়া থাকে । সেটা বড় খর্ব) নয়। আমাকে এদিগ 
ওদিগ সব দিগেই দেখিতে হয়। দেখ একটা ছেলে বয়ে 
খিয়াছে আর একট ছেলে পাগল জয়েছে-একটি মেটে 
গত আর একটি প্রাঁয়' বিধবা । যন্দ এ পক্ষে ছুই একটি, 
সন্তান হয় তো বংশটি রক্ষে হবে। আব বড় অশ্তরোধে 
পড়িযছি--আমি বে না করলে কনের বাপের জাত যাঁয়_- 
তাহ।দিগের আর্‌ ঘর নাই। 

বন্রেশ্বর | ত। নটেতে। কর্তী কি সকল না বিবেটন। 
করে একন্মে প্রবন্ত হইয়াছেন । উহার চেয়ে বুদ্ধি কে খরেও 

বাঞ্জারাম । আমরা কুলীন মাম্গয--আনাদিগের প্রাণ 
দিয়ে কুল রন্দা করিতে হয় আর যে স্থলে অর্থের অন্থরোথ 
সেস্থলে তে কোঁন কথাই নাই! ৃ 

বেচারাম। তোমার কলের মুখেও ছাই--সাঁর তোমার 
অর্থের মুখেও ছ্যাই--জন কতক লোক মিলে একটা ঘরকে 

উচ্ছন্ন দিলে | দররই! কেমন বেণী ভাঁয়। কি বল? 

বেণী বাবু। আদি কি বল্ব?. আঁনাদিগের কেবল 
অরণ্যে রোদন করা । ফলে এ বিষয়টিতে বড় দুঃখ হইতেছে 11 

ঝ | 

€ চর 
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এক স্ত্রী সন্্রে অন্য হ্ীকে বিবাহ করা ঘোর পাপা থে 
ব)ক্তি আপন পর্ন বজ য় রাখিতে চাহে দেএ কন্মা কখন ক 
করিতে গারে না। ম্যাপে উভার রর কেন শানু থাকে 
সেশান্রমতে চলা ক।দই করবা নহে! মে শান্তর দে ষথার্থ 
শানু হে তাহাতে কেন সন্দেহ না, যদ্যপি এমন শাস্ত্র 
মত্তে চলা যায় তবে বিবাহের সুন্ধন আ।তশয় দুবল হউয়| 

পড়ে । সর মন পুরুষের এতি হাদশ ৬ ডি 
মন স্ত্রীর গতি চল বিচল হয়। এপ উৎপাত ঘাটলে 
সঙ্মার আদার মতে চলিতে পারে না এন চাদ “বধ 

থ[কিলেও সে বিধি অগ্রাহা। পেয়ারা হউক। বাবুরাম 
বাবুর এমন প্র সত্তে পুন্রার বিবাহ কর| বড় চট কন টা. 

অমি একথার বাম্পও জান নল এখন শুনিল! মূ | 

ঠকচাচা | কেতা'ৰ বাবু ঘৰ বাহে ঠেোকর মাঁরেন। 

মালুম তয় এনার ছুসর। কোই কাম কাজ নাই । গোর 
ওখর বহুত হল--নর বি পেকে টন ভে কর!দের 

সাত হর ঘড় তকরার কি কর্বঃ কেতাবি বানু কি জানেন 
এ গসদ্দিতে কেতন! রোপেফ়া ঘর ঢুকবে? 

 বাঞঙ্ারাম । আরে আবাগের বেটা ভুত! কেবল টাকাই 
চিনেছিম আর “ক অন্য কোন কথ। ন [ই। তুই বড় পাপিষ্ট 

_ভোকে আর কচি বচাবো- রং: বেণী ভায়া চল 

আমরা য।ই। | 

ঠকচাচা। বাঁইচিজ পিছু হবে-যোর) আর সরুর 
করতে পারি নে। হাঁবলি যেত হয় তো তোমরা জলদি 
যাও । 

বেচারাম বেণীবাবুর হাত ধরিয়া উঠিয়া বঙ্গিলেন 
এমন বিবাহে আঁদর| প্রাণ থাকিতেও যাব না কিন্তু যগ্দ ধণ্ম 
থাক ৩বে তৃই যেন আতন্তকফিরে আলিম. নে। তোৰ মন্ত্রণায় 

সর্বনাশ হদে-বাবুরামের কন্দে ভাল ভোগ করছিস,- 
আর তোকে কি বজস £--দরহ 11! 

দি 

৫২. 



১৮ ম।তলাল্র বলবল , সু মজুমদারের 

তিহিহ সাদ তারি ভনুকান বাবুরান বতুর 
রঃ রর 

তি [য়ে কাঁথত] । 

টা রা 
! ৭) সপে 

ডঃ 5 এব সখ ছি সা 6 ১] রি শর) আনু হইতেছে | আকাশ নানা হে 

শোভিত! জলে খুলে বাকের চঞ্চল আছি। যেদ 

শৃদৃুই হাপিতেছডেবাধু মন্দ বহিতেতত ॥ এম 5 সময়ে 

বহরে যাইতে কা রূ না ইচ্জ! হয়ঃ বৈদাবাটীর 
"তর রাস্তয় করেক ভন বব তেয়ে ভোহ আর্ত প্রঃ শে 
চাগয়তছে- কহ কাঙার শ্বাড়ের জপ পন্ডিতেছে-- তক 

বাহার ভর ভাজি দিতেছে কেহ এ ঠেলিয়। 
ফেলিয়। 'দতেছে-কেহ কাহার ঝাঁক। ফেলি দিতেছে 
কেহ কাহার খ [পা দ্রনা কাড়িয়। দাহ তেহেলা৫কিহবা। লঙ্ব। 

দরে গান হ্াকিয়। দিয়াছে-কেহব। কৃকুৰ ডাঁক ডাকি 
তেছে। রাস্থ।র বোধারে লোক পালাই রাহি চা 

ড+ড ও কেঁচ-গলে করিতেছে ৩1, 

টন বচবে।। যেমন ঝাড় চারি দিগে 
্‌ | শবে বেগে যয় নব বাবুদিগের 

দঙ্গল সেই মড ঢলিয়াছে। এ গুণপুরুষের। কে? আর 
কে! এ*র। সেই সকল প্ণ/ক্ে।ক--এরা মৃতিলাল হলধর 
গদাধর রামগোবিন্দ দো লগোধিন্দ মানগোরিন্ব 
ও অন্যান) দ্বিতীয় নলরাজ1 ও যুধিষ্ঠির। কোঁন্দিগেই 
দুক্পাত নাই-একেব!রে ফুললারবিন্দ-মত্ততায় মাথ। 
ভার_-গুদরে যেন গড়ির। পড়েন। সকলে আপন মনেই 
চলিয়াছেন- এমন মময়ে গ্রামের বুড় মজুমদার, মাথায় 
শিক্ষা ফর২ ঞ উড়িতেছে, এক হাতে লাঠি ও আর 
এক হাতে গোউাছুই বেন লইব1 ঠকর১ করিয়। সম্মুথে 
উপস্থিত, উল অমি সকলে তাঁহাকে ঘিরিয়া ছ্াড়াইয়া 

রং জুড়ে দিল! মজুমদার কিছু কানে খাট-ভাঁহ]র। 
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জিজ্ঞাসা করিল--ঙারে কও তোম।র জী কেমন আছেন ও 
মজুমদার রা ধকিলেন--পুড়িঘ়। খেতে হবে--অমনি 
তাহারা হাড়! জো২৬1লিকং লৈকং ফিকই হাসির গরায 

ছেয়ে ফেো। লিল। সদা মোইহ।ডা কাটাইয়। ৮চদ্পট 

করিতে চান কিন্তু উহাদের ছাড়।ন নাউ। নববাবুৰ। 
তাহাকে ধরিয়। লইয়া গঙ্গার ঘ.টের "নিকট বসাইল। 
এক ছ্িলিন গুড়ক খাওয়াইয়া বলিল-মজুমদার কর্তার 
বের নাকাঁলট। রে রেত করিয়! বল দেখি--তুমি কবি 
তোমার মুখের কণ। খড় মিষ্ট শানে, না বললে ছেড়ে দিব না 

এবং তোমার টি কাছে একখুনি গেরা বলিব তোমার 

5755 হইয়াছে [ মজুমদার দেখিল বিন্‌ গ্নাদ, 

না বলিলে ছন্ডান নাই লঢারে লাঠি ও বেগুন রাখিয়। 
কথ। আরস্ত করিল। 

দুঃখের কথা আর কি বল্ণ£ কর্ত'র সঙ্ষে গ্রিয়। তাল 
'আকেল পাইয়াছি। সন্থাযা হয় এনমত সময়ে বলাগড়ের 

ঘাটে নৌকা লাগলো। কতক গুলিন শ্রীলোক জল 
আঁনিতে আলিয়াছিল কত্তাকে দেখিক্ন। তাহ।র। একট 
ঘোঁমট] টানিয়) [দয়। ঈষৎ হান) করিতে পরস্পর বলাবলি 
করতে লাগ্লে1--আ! মরি! কি ঢচম্কার বর; যার 
কপালে ইনি পড়বেন গে সিনা এঁকে পাল করে 
খোপাতে রাখ্বে। তাই।দিগের ঘধখ্যে এক জন বলিল 
বুড়ো! হউক ছুড় হউক তবু একে মেয়ে মাল্গৃষট। চক্ষে 
দেখতে পাবেতো ১ মেওতে অনেক ভাল? আমার যেমন 
পোড়া কপাল এমন বেন আর কারে! হয় নাঃ ছয় বৎসরের 

সময় বে হয় কিন্ত স্বামী কেমন চক্ষে দেখন্ত না-শুনোছি 

তার পঞ্চাশ ষাটটি' বিয়ে, বয়েল আশী বচ্চরের উপর-- 
থুরথুরে বুড় কিন্তু টাক। পেলে বে করতে আলেন ন|। 

বড় অিপ্রন্ম না হলে আর' দেয়ে মাতে কুলীনের ঘরে 
জন্ম হয় না। আর এক জন বলিল ওগো জল তোলা 

হয়ে থাকেতো চলে ঢল--খাঁটে এসে আন বাকচাত্রীতে 
কাজ নাই--৫তাঁর তবু স্বামী বেছে আছে আমার 

ন্ঃ 
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সঙ্গে নে হয় তাঁর তখন অন্তর্জলী হচ্ছিল) কুলীন 
নদের কি ধঙ্্ আছে না কল্প আছে-ঞ সব কথা! বল্লে 

হবে 2 পেটের কথা পেটে রাখাই ভাল মেয়ে গুলার 
“ঠপকখন পন আমর কিছু দুঃখ উপ্প্িত হউল ও 

গন কালীন বেশী বাবর কথ খ্রণ হইতে লাগিল। 
রে বলাগড়ে উঠিয়া দও্যয়হির অনেক চেক্ট। করা গেল 
ম্ধ একজন কাহার? গশগয়া গেল না? জগ্রুজক্ট হয় 

(জনয সকলকে চলিয়া যঈছে হিল | কাদাতে ভেকোৌচি 
হুাকোচ করিয়া কনযাকর্ভাব বংটাতে উপস্থিত লি গল । 
'কে পড়িয়া আমাদিগের কর্তার যেবেশ হইয়াছিল ভাহ। 
ক বলব * একটা ঞএডে গরুর ডপর টি সংঙ্ষণ 

াদেক হইতেন আর ঠকচা। ও বক্রেশ্বরকে নন্দী 
নি ন্যায় দেখাইত 1 শুনিয়াছিলাম ষে দান সাগগ্রা 
আসনেক দিবে দালানে উঠিয়া! দেখিলাম সে শুড়ে বালি 

পড়িয়াছে | আশা ভগ্ন হওয়াতে ঠকচাটঢা ওদিক ওদিক 
চান4-গুম্রেক বেড়ান_মি মুচকেস হাসি ও এক বার 
51বি এশখলে লা হে ছা দেওয়! ভাল । দর আ্রীমাচার 
রুতে গেল, ছোট বড় জনেক মেয়ে ঝা রং করিয়া চারি 

গে আসিয়' বর দেখিয়। আতূকে পন্ডিল, যো চারি চক্ষে 
5/ওর] চায় ভয় তখন কর্তাকে চমন। নাকে দিতে হইয়াছিল 

নেয়ে গুল খিলই করিয়া হাপিয়া ঠাউা তত জড়ে ৮৮৭ 

খেপে উটে ঠকঢাচা২ বলিয়। ডখকেন_ঠকচাচ] বাদীর 

ধিতিতর দেড়ে যাইতে উদ্যত হন--অমনি কন্টাকর্তীর 
লোকের! তাহ।কে আচ্ছ! করে আলগা রকনে সেখানে 

পুইয়ে দেয়-বাঞ্জরাম বাবু তেরি হইয়। উঠেন তাঁরং 
উত্তম মধ্য হয়-_বক্রেশ্বর ও অর্ধচন্দ্রের দাপটে গলা কুল 
পায়রা হন। এই সকল গ্লোলযোগ দেখিয়া] আড়ি 

বরযাত্রিদিগ্রকে ছাড়িয়া কন্যাধাত্িগের পালে 'মিশিক 
চি তার পরে কে কোথায় গেল তাহ! কিছুই বলিতে 

না কিন্ত ঠকচাচাঁকে ভলি করিয়। আসিতে হইয়ছিল, 
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স্কথাই আছে লোভে পাপশপাঠসে তা! এক্ষণে যে 

কবিতা ঝরয়াছি তাহ শুন! 

যঞ্চচাঁচ! মৃহখশহ, সদ করি মহাশয়, বাব্রামে দেও 
ক।ণে মন্ব। : | 

বাবুরাম অথা অত, হইজ্সা্টে ভীনরখী, ঠকবাক্য আরতি 
স্যত তজজু ) 

ধনাশরে এদানাল, ধন্সাধন্ম নাহি তত্ব অর্থ কিসে থাকিঞ্জে 

বাডল। 

সদ এ ন্দালন১ গতকর্থ্ো নাহি মন, মন ঠৈল করিবেন 

শিচয়ে 1 ২ | 

সবে বলে ছিডি ছিছি, এবয়পে বা মিছি১ নাল 
কেন আপ জা । 

জাড্জদ) যে পরিবার, পৌশ্র হইবে আধার, অতী তোখার 
কিনে বল।! 

কান কথ! নাহি শোনে স্থির করে মনে মনে, ভারি দাও 
মারিব বিষ়েতে। 

করিলেন নৌকা ভাড়া, চলিলেন খাড়া খাড়া, স্বজন ও। 
লোক জন পাতে ।। 

বশী বাব মানা কহে, কে তাহার কথা ধরে, ঘরে গিয়। 

ভাত তিনি খান! 

বচারাম সদা চট!) ঠকে বলে ঠেঁটা বেটা) ধর দর 
করে হিপ যান।| দি ই 

ও গ্রঁম বলাগোড়, রাম মবে পেতে গড়, ইলিতে 

কবে ঠউ।। 

[বুরাম ছটকটঃ (দেখে বড় সুনঙ্কুট, ভয় পান পাছে 
গে বউ্র। 1 

পথ সল্মাখে লয়ে, সুখ দেখে ভঙ্মে ভয়ে, বাসা সবে কেন 
দেয় বাবা। 

[ গলি ঘন বাঁধে হাত দিয়া ঠক কাঁধে) হ্ট শনে 
চগয়ে তাগাদা । 

কাস এছ 61 

শু 

ভূন্তি 

ভাজতে 



80 রর? 

পিছলেতে লগ্ডণ্ড গভায় দেন কু্স। * উত্মাহে ত।হলদে 
নন ভর]। 5 

পরিজন লোক জন, দেখে শনন ভবন, কাঁদ। ঢেহল।য় 
আদমরা।। 

যেমন বর পিল, ভান্ডকাটে গলা দিল, এক আশ আশ। 
হল সার । 

কোথায় বা রুপা সাও সোণা মাত হল শোনা, কোখায় 

৬ 

ং সপ অপ পি রর ৯ তত কত স্থল খু স্পপিত সপ উদ ৩ ৮০০5 ্ চাটি ঠা মি ল ্ খু 

ঠক কুরে তোর মের? দন্দ।জ বাধায় ভারি মনে রাগ 
মনে সবে মার! | 

সী অঁচারে বর যায়ঃ বান দান হানা মাধ, বর দেখে হাঁক 

1 ছি ডঃ এই রে হ্যা! নং ও ফেঠেটির বর লে? 

পেটটা লেও, ফোষ্রারাম ন. 
চুল গুলি টুর কাল, মুখ: 

চসন।| দিয়, সাঁজলে। ভূজসড এ ৃ টু 
মেয়েটি রা লতা, তাঁর বিগ বিধাতি, কলানের 

কন্ম কাণ্ডে ধিক থিক থেক লে মি ূ 
বুড়বর জ্বরন্থর, খরথএ বাপিছে | 
চু মটনট মটসট কর্বছে। 

হেকথ। উদ্ধনঃথ। পেয়ে বণ! ড [কিট 
জি একঢাট। মে: বেখ 151 তি? টস 

লম্ষবম্প ভূ তুমিকম্প; ঠক লন্ম; দিতেছে | 
দরোয়ান ভানহল 1595 ধরিছে। 

ভূদেপড়ি গল়্াগর্ডি গোপপদাড়়ে ঢাকিছ্ছে 
নাথিকীল যেনশিল পিলপিল পড়িছে। 
এইপর্ব দেখে সর্বা হয়ে খঝ হাগিছে! 
নমস্কার এব্যাপরে ব।চানতার হইছে । 
মজ্মদার দেখেদ্বার আত্মাসার করিছে। 
মারমার ঘেরঘার ধরধর বাঁড়িছে। 

গা 



১৯ বেণীবাবুর আলয়ে বেচারাম বাবর গণন 

বাবুর।ম বাবর পাড়! ও গঙ্গাধার। বরদা বাবুর 

সহিত ক থ!পকথনানন্থঙ্গ তহার মৃতু) 

প্রাতঃকালে বেয়া আসয়। ৰেণ। ১ আপন 
বাথাদের আটচালীয় ননিয়া আছেন, টা ৪দগ দেখিতেও 

রাঁগ্রনাদি পদ খরিনাছেনতত এবার বাজি ভোর হলঃ 
.েপশ্চিমদিথে ভরুলত!র মেরংপ ছিল তাহার ঘধো থেকে 

একটা শর হইতে লীথিল-বেণীভারাই-ৰাক্ষি ভোর 
হল বটে। বেণী বাবু চদকিদা ভঠিয়া দেখেন যে 
বৌবাজারের বেচারাম্‌ বাবু হড় তন্তু আনিভেছেন, 

শব হইয়া তাহ!কে জিজ্ঞান। করিলেন বেচারামদাদ] 

[পাটা কিই ব্চারাম বাধু বলিলেন চাদরখ!ন! 
[দে দেও, শীগ্র অশ ইম-নাধরীমের বড় বারা ম-- 

একবার দেখা আবশ্যক! বেণী বাবু ও বেঢারাম শীন্ 

'বদ্যবাটাতে আসিফ দেখেন থে বাবুর মরু তরি 

|র বিকার--দাহ পিপামা আত্যন্তিক--বিষ্বানায় ছটফট 
'রতেছেন-মন্মথে ও কাট! ও গোলাপের বেকড়া 

কন্ত উকি উদার মুহ্মুহু হইতেছে। গ্রামের যাবতীয় 
দক চারদিগে তেঙ্গে পড়িয়াছে, পীড়ার কথ। লইয়া] সকলে 

গাঁল করিতেছে । কেহ বলে আমাদের শাক রা খেকো 

শাড়ী জৌক জোলাপ বেলেস্ত'রা হিতে বিপরীত হইতে 
1রেও আমার্দিগের পক্ষে বৈদ্যের চিকিৎসাই ভাল, 

তে যদি উপশম না হয় তবে তত্তৎ কালে ডাক 
কা যাততব। কেহই বলে হাঁকিমি মত বড় ভাল, তাহারা 

দ্াণিকে খাগুয়াইয়া দাঁইয়া আরাম করে ও তাহাদের ওঁষধ 
ত্র সকল মোঁশনভোগের মত খেতে লাগে। কেহং 
দেব! বল যা কছ এসব ব্যারাম ডাক্করে ঘেন মন্ত্রের 4 | 



0 ১৫ ) 

চেটে আরাম করেনডাক্িরি চিকিৎসা না হলে দিশেব 

১৪য়া স্থকঠিন। রোগ একই খর জলদ1ও২ ধা লিতেছে, 

বুণ সম্নিপষ্কত- মন হু জল দেওয়া তালি পন 

গতর রম ছেচিয়া এব টন দিতে হউবেক আমরা তো 
হার শত্রু নয় থে এানয়ে যত জল ঢবেনণ তত দিব? 

রাঞর নিকটে এই জপ গোলহোগ হইতেছে, ১ 
ঘর এাঘের হাঙ্গণ গথিতে হিয়া গিয়াছে : তাহা 'দ 
মত হতে যে শব স্বস্তায়ন সথয অথ কাল ঘাটে 
পক্ষ জব, দেওয়। ইত্াাদি দৈবদ্রিয়। কর সর্বাগ্রে কত্বব্য। 
ব্ণৌ বাবু দণ্ড সব শুনিতেছেন ন্িদ্ক কে কাহাকে 
বলে ও কে কাহার কথাই বং শু জা মুনির নান। 
শত সকলেরই তান! ব নথ ৭. দবজ্ঞ না) [নি ছুই এক 

বার আপন নব ৩] ব। কা কারি ৩ ৮১79৭ ন এলেন নি কন্ত 

:৮লচরণ হইতে মা হইতে একবার তাহার কথা 

ফেঁসে গেল । কোন কমে থা লা পাইয়া বেচারাম 
৫ লইয়। বাহির বাটিতে আইলেন ইতিমধ্যে ঠকচাচ] 

নুচেহ আসি) তাহাদিগের সন্মখে ৫ পৌঠ্িল। বৰ 'বুরামের 

পীড়া জন্য ঠকচাচ] বড় উদ্দিগ্র-পর্বাদাই মলে করতেছে 

সধ দাও বুঝি কমকে গেল তাহাকে তেখেয়। বেণী বাৰ 

জঙ্বাস। করিলেন, ঠকঢাচা গাছে কি ব্যগা হইয়াছে £ 

অমনে বে্চারাম বলিয়। উদঠ্িলেননভাঙ্ক। তুমি কি 
রর বলাগড়ের ব্যাপার শুন ন নর দিনা উহার কুমন্ত্রণ 1র 

খান্তিঃ আমি নৌকায় যাহা বঁলিয়াছিলান তাহা কি তুলিয়। 

গলে? এই কর্থা শুনিয়] রা পেচক(টাইৰাঁর চে 

'“রিল। বেণী বাবু ভাহাঁর হাত ধরা বলিলেন_- 
১1 যাহা হউক, এক্ষণে কর্তার ব)ারামের জন্য কি তদ্দির 
ইতেছেঃ বাটার ভিতর তো ভারি গোল। ঠকচাট? 
ধঙ্গিল বোখার স্ুরুহলে এক্রামদ্দি হাকিঘকে মুই 



(৯৬ 
গাতেক্ষরে এন-নাবি বহুত গোলাব ও দাওয়াই দিকে 
বোখারকে দফাক্রে থেচড়ি খেলানঃ লেকেন এ রোজে- 

তেই বোখাঁর আবার পেল্টে এসে) সে নাগাদ ত্রজনাথ- 
“কবিরাজ দেখছে, নেমার রোজ জেয়াদা মালন হচ্ছে 
ইবি ভাল বুর। রে ঠেওরে উঠতে পারিন।। বেশী 
বাবু বর্সিলেন__ঠকচচা রাগ করে না-_এ শন্বাদটি আমা- 
দিগের কাছে পাঠান কর্তবা ছিল--ভাল, যাহা হইয়াছে, 
তাহার চার! নাই এক্ষণে এক জন্‌ ৮৫ জ ডাক্তর 
শত আদ! আবশা)ক। এইদপ কথাবার্তা হইতেছে 

ইতিমধ্ো রামলাল ও বরদাপ্রসাদ বাব, আলিয়। উপ- 

স্থিত হইচলেন। রাত জাগরণ সেবাঁকরণের প£রশ্রম রঃ 

ব]াকধতার জন্য রামলালের মুখ নান হইয়াছে--পিতা 

কি "প্রকারে ভাল রাখিবেন ও" আরাম করিবেন এই 

তাঁহার অহরহ চিন্তা। বেণী বাবুকে দেখিয়া ৰজিজেন 
মহাশয়! ঘে।র বিপদে গড়িয়াছি) বাঁটীতে বড় গোঁল 
কিন্তু সংপরানশ' কাহার নিকট পাওয়া যায়না । বরদা। 
বাব, পরাতে ও বৈকাজে আসিয়া তত্ব লয়েন কিন্তু তিনিধ 
যাহ বলেন সে অনুসারে আমাকে সকলে চলিতে দেন না 
আপনি আগিয়াছেন ভাল হইয়াছে এক্ষণে যাহা কর্তন 

তাছ! করুন| বেচারাম বাব বরদ। বাবুর প্রতি 
কিঞ্িংকাঁল নিরীক্ষণ করিয়া অ্রপাত করিতেহ তাহার 

হাত ধরিয়া বলিলেন_বরদ। বাব! তোমার এত গুণ 
নাহলে সকলে তোমাকে কেন পুজ) করিবে ? এই ঠকচাচা 

বাধ্রামকে মন্ত্রণা দিয়। তোমার নামে গ্রোমখনি নালিশ 
ক্ায় ও বাবুরাম ঘটত অকারণে ভোৌমার উপর নীম 
প্রকার জলম ও বদিয়ড হইগ্পাছে কিন্তু ঠকচাচ] পীড়িত 
হইলে তাঁহাকে তুমি আপনি উষধ দিয়] ও দেখিয়া শুসিংয 
আরাম করিয়ান্, এক্ষণেও বাবুরাম পীড়িত হওয়াতে রং 
পরামর্শ দিত ও তত্ব লইতে কশ্র করিতেছ 
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কেছ বদি কাঁহাকে একটা কট্বাক্য কছে তবে তাহ? দিগের 
মধ্য একেবানে চটাঢাট হয়ে শত্রুত1" জন্মে, হাজার ঘট 

নানামানি হইলেও মনত'র মায় না কিন্তু তুমি ঘোর 
অপমানিত ও্নঘপকৃত হইলেও আপন অপমান ও অপকার 
সহজে ভূলে য1ও--অন্যের পুতি ততামার মনে জাতু ভাব 

ব্যতিরেকে আঁর অন্য কেন তাঁন উদয় হয় ন_-বধরদা 

বাব, ! অনেকে ধন্মত বলে বটে কিন্ত লেমন ডোমার খঙ্ 
'এমন ধন্ম আর কাহারে] দেখিতে গাই নালমনষা পামর 
তোমার গুণের বিচার ৫ করবে কিন্ -ঘদ্দি দিনরাত সভ্য 
হয় তবে এ গুণের “বিচার উপর ভইনবে। বেচারাম বাবর 
কথা শুনিয়া বরদ] বাব, কণ্টিত হউয়া ঘাড় হোঁট করিয়া 
থোকিলেন পরে নিনয় পুদক ব্লিলেন-_মতাশয় আমাকে 

এত বলিবেন নল অতিক্ষত্র ব্যক্ি-আমার জ্ঞান 
বাকি আর আনার ধর্মই বা কিঃ বেণী বাব, বলিলেন 
মহাশয়ের] ক্ষান্ত হউন, এসকল কথা পরে হইবেক এক্ষণে 
কর্তার পড়ার লনা কি বিধি তাহ বল্ন। বরদা বাব 
কিহিলেন আপনাদিগের মত হইলে আদি কলিকাহাঁয় 
যাইয়। বৈকাল ন:গাদডাক্ুর আনিতে গারি আমার বিবে- 

চনাক়্ ব্রজনাথ রায়ের ভরনায় থ'কা আর কর্তবয নহে। 
প্রেমনারায়ণ মন্দার, নিকটে দাডাইয়া ছিলেন-+তিনি 
বলিলেন ড।ক্করেরা নাড়ীর বিষয় ভাগ বঝে না--তাহার! 
ম।নষকে ঘরে মারেঃ আর ক' গরাক্সকে একেবারে বিদায় 
র| উচিত নহে বং একটা রোগ ভাক্র দেখুক--একট। 

রোগ কবিরাজ দেখুক বেণী বার, বলিলেন নে বিতে 

চনফ্ী পরে হইনে এক্ষণে বরদ| বাব, ডাক্তরকে আ' নিতে 
[উন। বরদা বাৰ, ম্ল আহার,না করিয়। কলিকাতায় 

গমন করিলেন, সক বলিল বেলাটা অনেক হইয়াছে 
মহাশয় এক সুট। খেয়ে যাউন-_তিনি উত্তর করিলেন--া 
ই উইল বিলম্ব হইবে, সকল কণ্পা তণডস হইতে পারে। . 

১. বাবুরাম বাবু, বিছানায় পড়িয়। মতি কোথ। মন্তি, 
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কোথা বলিয়া অনবরত জিজ্1৮! করিতেছেন কিন্ধ 
সতিলালের ঢুলের টিকি দেখা ভাব, তিনি আপন্নী দল বল 

লইয়] খাগানে'বনুভাজনে মন্ত আছেন, বাঁপের পশড়ার 
স্বাদ শুনেও শুনেন না। বেণী ৰাব, .এই ব্যবহার 

দেখিয়। বাগানে তাহার নিক্ট শোক, পাঠাইলেন কিন্তু 
মতিলাল মিছামিছি বলয়; পাঠাইউল যে আমার অতিশয় 
নাথ] ধবিয়াছে কিছুকাল পরে বাটিতে যাউব | 

ছুষ্টপ্র্থর দ্ুঈটটার সময় বাব্রাম বাবুর ঘব বিচ্ছেদ 
কালীন নাভী ছিল শিশ্ন কইয়া গেল। ক্ব্রিজ হাত 
দেখিয়া বলিল কর্তাকে স্থানান্তর করা কর্মব্--উনি প্রবীণ 
প্রাচীন ও মহাামানা, আবশ্া যাহাতে উহার পরকাল 
ভাল হয় ভাহ। কর! উচিত। এই কথা শুশিবা মাতে, 
পরিবার সকলে রোদন কাঁবতে লাগিল ও আমায় এবহ 

প্রতিবাধির! লকলে ধরাধরি করিয়া বাবরাম বাবকে 
বাটার দালানে আনিল। এমত সময়ে বরদা বাব, 
পাঁকর শঙ্গে করিয়া ভপাস্থত ভইলেন, ভাতর নণভী 
দেখিয়া বলিলেন তোমর!] শেষাবস্কায় আমাকে ভাকিয়ছে। 

স্রোশিকে গঙ্গাতারে পাঠাইবর অগ্রে ভাজজরকে 
ড।কফিলে ডাক্তর ক্কষি করিতে পারে১ এই বলিয়া ডাক্তার 
গর্ন করিলেন! বৈদ্যবাটার যায় লো বাবুরাম 
বারুকে ঘিরিয়। একে» জিজ্ঞাস করিতে লাগিজ--মহাশ 

আমাকে চিদিতে পারেম-_আমি কে ঘলন দেখি? বেণী 
বাব, বলিলেন রোগিকে আপনারা এত ফ্রেশ দিবেন ০ 
স্াএকপ জিজ্ঞালাতে কিকঙগ।? স্বস্তায়নি ব্রাক্ষণেরা শ্বস্ত)য়ন 
সাঙ্গ করিয়া আশ দি ফুল লইয়া আনিয়া দেখেন যে; 
তীহাদিশ্সের দৈব ক্ষিরায় কিছুমাত্র ফল হইল লা 
বাবরাম বাবর বস বৃদ্ধি দেখিয়! লকজে ডাহাকে 

বৈদাবাটার খাটে চইলা গেল, তথা আফিয়া গ্গাজক। 
পাহন ও লিদ্ধ বয় সেলে তাহার 'কিক্চিৎ চৈড) হু 
লোকের ভিড় কে ৬ কাঁনয়া খেছ-রালার 
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পিতীর নিকটে বনিয়! আঁছেন_বরদাপ্রসাঁদ বারু বাবু-' 
বাম বাুর সম্মত গিরা দাড়াউলেন' ও কিয়ৎ কাল পরে 
আস্তে, বলিজেন-_-মহাঁশয় ! এক্ষণে একবার মনের সভিত 
পরাত্পর পরদেশরকে ধ্যান করুন-র্ভাঙার কপ বিনা 
আমাদিগেন গতি নাই! এই কথা শুনব পারে 
বারুরামবাবু বরদা প্র, [দ বাবুর প্রতি ছুই তিন লহমা 
চ৮হয় আঅঞ্রপাত করিতে লাপ্সিলেন। রামলাল চঙ্গের 
জল ম্ু্িয়। দিয়া ছুই এক কু দুগ্ধ দিলেন-কিক্চিৎ 
স্রন্বন্ধ হইয়া বারুরান বাবু মৃছুষ্বরে বলিলেন--ভাই 
বরদাপ্রসাফ। ভি এক্ষণে জান্শন মে তোমার বাড়। 
জগতে তান আর শন ন (ইউ-_-সা? নখ লোকের কুনজ্্ধার 

' ভারি কুকম্ম করিয়াছি সেই সকল আমার একং বার 
'নূরণ হয় আর প্র1ণটা মেন আগুনে জ্বলি। উঠে_-আমি 
ঘোর নারকী--আনি কি জবাব দিব? আর তু'ন কি 
আমাকে ক্ষমা করিবেত এই বহলিয়। বরা বাবুর 

রি [ত খরিয়। বাবুরাম বাবু আপন চক্ষ শুদিত করিলেন | 
এ বঙ্গ বাঞ্গবেরা ঈম্ঠরের নাম উচ্চারণ করিতে 

ও বাবুরাম বাবুর সচ্ছানে লোকাস্তর হইল । 

শপ ও শিশীতত সী? + 

২০ মতিলালের খু যুন্ত, বাবুরাম বাবুর আঙ্ধের 
খেোট্‌, বাঞ্জারাম ও ও ঠকচাচার আঅধ্যক্ষতা। শ্রান্ধে 

পণ্ডিতদের বদান্থবাদ ও গোলযোগ । 

পিতার সৃন্যু হঈলে মতিলাল বাঠীততে শনিমান হইয় 
বলিল । সঙ্গি সকল এক লঙ্চদাও তাহার সঙ্গ ছাড়] নর,। 

চার পোবুক হইল-_ননে করিতে লাগিল এত দিনের 
থাঁম «দার রকমে চলিবে । বাপের জন্য মতিলা? 

লেন 'ক্িঞৎ পোঁক উপস্থিত হইল--সন্ভির। রলিল. রন 



বার! তাব ফেন--বাপ মা লইয়া চিরকাল কে ঘর করিয়। 
থাকে এখন তো তস্ন রাল্েেশ্বর হইলে | টের শোক 

নম মার-বে ব্য পরম পদাথ পিভা যাতাকে কখন 

হ্গ দেয় নতি নানা কারে মন্ত্রণ। দিত; ত তাহার দনে 
পিতার শোক কিবপে লাঞিবে৪ যদি লাগে তবে তাহা 

ছায়ার ন্যায় ক্ষণেক স্ড় তাহাতে ভাত পিতাকে কখন 

ভর্ঞি পুর্বাক স্মরণ করা হয় না ও ম্মরণার্থে কোন 'কন্ম 

করিতে মনও চায় না। 'অতিলালের বাপের শোক 
শন ঢাঁক। পঞ্ডিয়। বিষয় আমশয় কি আছে কি না তাহ। 
জাণিবার ইচ্ছ। প্রবল ভুইল | সঙ্গিদিণের বুদ্ধিতে ঘর 

দ্বার (সন্দুক পেটার1য় ডবলত তালা দেয়া স্তর হইয়া বসিল। 
বর্ধাদ! মননের ধ্যে এই ভয়, পাছে মায়ের ছক বিমাতার 
কি ভাইয়ের বা ভগিমীর হ।০ কৌন রকমে টাকা কন্ড 
পড়ে তাহা হইলে সে উাক। একেবারে গাঁপ হইবে। সঙ্গিরা 

সর্ধদ। বজে বড়বাৰু টাক] বড় চি্র--টাকাতে বাঁপকেও 
বিশ্বাস নাঈ। ছোট বাবু খম্মের ছাল। বেধে মত্যহ বলিয়ে 

বেড়ান বটে কিন্তু পতনে পেলে তাহার গুরু কাঁহছাকে 

রেয়াত করেন নাঁ-ওনকল ভাগামি 'আনর। অনেক, 

দেখিয়াছি-হসে যাহা হউক, বদ | বাৰুটা অবশ্য কোঁন 

ভেল্কি ভানে-নাধ ভয় ওট ট7 কামীখ্যাতে দিন কতক 
ছিল, তা না হলে কর্তা; মতৃকালে ত্রাহার এত পেশকি 

প্রকারে হাইল । 
ছুই এক দিব পরেই মতিলাল আত্মীয় কষ্ু্ঘদিগের 

নিকট লেোকত। রাখিতে যাইতে আরস্ত করিল! যেসকল 

লোক দলঘঘাটা: সাঁল্কে মধ্য করিতে সর্বদা উদ্যত হয়, 

লিলীপির ফেরে চলে, তাহার! তুরিয়। ফিরিয়া নানা কথা 
বলে-সে সকল কথ! অধীমমানে উড়ে বেতার, জমতে 

ছ্োক়ং, করিয়া ছৌর না সুতরাং উল্টে পাজ্টে লইলে 

তাঁায় .দুঈ রকম অর্থ হতে পারে। ক্েছং বলে ক্র 
'বয়োদ ্ ানষ ছিলেন--আমন সবজ ছেলে রেখে $কে, যায় 

ঘড় পুণ্য ঈ| হইলে হয় না তিনি যেদর লোক: (ত্দি , 
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তাহার আঁশ্চয্য মৃত্যুও হইয়াছে, বাবু এত দিন তুণি, 

রে তর আড়ালে ছিলে এখন বুঝে সুঝে চলতে হবে 

ধসরটি, ঘাড়ে পড়িল কিয়া কলাপ আছে-_বাঁপ 
পতামহের নখন বজায় রাখতে হবে, এ সেওয়ায় দায় 
কা আছে। " অন্ুপনার বিষয় বুঝে শ্রান্ধী করিবে, দশ 

জনার কথা শুনিয়া নেচে উঠিবার আবশ)কনাই। নিক 
রামচন্দা বাশির পিগু দিয়ালেশ, এ বিষয়ে আক্ষেপ 
ব্রা বগ! কিন্ত নতান্ত কিছু ঘ। করা সো তো বড় ভাল 

নয়! বাবু জানতে। ₹%[র ইটা পানা লাষটা- তাহার 
নামে আজে বাঘে গ্রন্ছঠ জল খায়। তাহাতে কি শুদ্ধ 
তিলবাঞ্চিন রকমে উতর গিরেপ্তার হয়েও লোকের 

শি 2 দক সর সহ 472 চুন রি টু ন্ ট্ত টা গ্রদগথেকে তুতে হবে! আতিললে এসকল কথার মারপেচ 

পিদ্ই লবিতে পারে না। আহ্মাযেরা আহত! পুকীক 
(দ এুকাশ কদে যাহাতে একট। ধুমধাম বেখে যায় 
তাহা।র। টা ৪্লয়ে বেড়াইতে পারে ভাহি তাহ. 

নগর অথচ স্প্র্কূপে কিনা করিলে এ ও 

ক্রিয়া সেরে দেয়। কেহ বলে ছয়টি দূপ।র ধোডশ না 
করিলে ভাল হয় ন!- কেহ বলে একটা দানসাগর না 

বরিলে মান থাকা ভার-তকহ বলে একটা দক্পতী বরণ 

না কর্রিলে সানান্য শ্রক্ষ হবে_কেহ বলে কতক গলিন্‌ 
অধটাপক নিমন্রণ ও কাঙ্পালি বিদায় না! করিলে মহা! 
অপযশঃ হইবে। এইন্পে ভারি গোলযোগ হইতে 
লাগিল-__;কব| নিধি চায়১--কেব। তর্ক করিতে বলে 2 
কেবা লিদ্ধান্ত শুনে --মকলেই গায়ে মানে না আপণি 

মোড়ল--সকলেই স্বং প্রধান--নকলেরই হিরা হ্খা, 
র্প 1চকাহন! 

'তিন দিনের পরে, বেণী বাকু বেচারাম বাবু রাঞ্ারাম 
বাবু ও বত্রেশ্বর বাবু আসিয়া উপস্থিত: হইজেন। 
মতিলাঞলের নিকট ঠকচাচ] মণিহারা কণির ন্যায় বনিক 
'সাঞছেনস্-হাঁতে মাল, ঠেট ছুটী কাপাইয়া্ তষধি 
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িতেছেন, আঅগযানয আনেক কগ। হইতেছে কিন্তু সেসব 
কথশয় তার র কিছুতেই হন গউ-- ও চক্ষ দেওয়ালের 

উপর লগ্ষ্য করিয়া দেল২ কয়া ঘর [তেছেন-ভাগ বাগ 

] কিছুই শ্কির করিতে পারেন মাই! বেণ বাবু এ এসভতিকে 

দেখিয়া থড়মড! আঠিচা সেল করিতে লাগিলেন । 
ঠকচাঁচার এত যত বখগত দেখা! খায় নাউ! টড! 

হইয়া পড়িলেই জান বায়! বেণী বাবু ঠকচাচার 
হাত ধরিয়। ধলিলেন- মারে কর কৈ তিমি প্রাচীন 

গুরব্দি লে।কট-গাদাদিঞে তর্দখে এত কেশ ও বাও।- 

রাম বাবু বরের নয ৭৭ ঘঃউক-ঞ্রাদথে দিন অতি 
হক্গেপ-উতদ]াগ কিছুই ভয় নাই --কঝিন্রব্য কি, খজ। সন | 

বেঢার।ম। বাবুরামমের বিনয় অশেয অনেক জো ড,, 
কতক, বিনয় বিক্রি ক্র করিয়া! দেলা গরিশোধ করা 

ফর্তব্য--দেল। করিয়া ধনধেমে শ্রাদ্ধ করা উচিত নহে। 
বাঞ্ারাম | সে? কথ। 2 আত লোকের মুখ থেকে 

তর্‌ুতে হবে পম্ট। বিষয় অশর় রঙা হইবে । আম সম্ুন 
কিবধাদের জলে ভেসে খ!বে ও 

বেচারাম। এ পরাদর্ষ ক পরম -এমন পরানর্ধ 
কখনই দিব না..কমন বেণী হায় ক বল? 

বেণী বাবু । যে শ্থশে দেন অন্লাকঃ বিষয় আশ 
বিজি করিয়। দিগ্গেও পর্বেশোপ হয় কিনা সন্দেহ, সে স্তলে 
পুনরায় দেন। করা এক প্রকার অপহরণ কর কারখ নে 

দেন] পরিশোধ কি রূপে হইবে? : 

বাঞ্গারান ! ও সকল ইংরাক্সী সত--বড় মানুষ রিগের 
ঢাল স্ুমরেই চসে--তাহারা এক দিচ্ছে এক নি্টে, একটা! 

সু কর্নে বাগড় দেয়ে, ভাঙ্গা, মঙ্গল চণ্তী স্ওয়া ভক্ত 
লেখকের কর্তব)। নহু। আর্ঁমর নিজের দান করিৰার সঙ্গতি 
সাই; অন্য এক বাকি দশভ্রন ব্রাহ্ম পথকে দান করিতে 
উদাত হইতেছে তাহাতে আমার; খোছ। দিবার, আআ দশ্যক 
কিট, কট সকলেরই নিকট অনুগত আজ জতিরিক্জাবছছে, 
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বিদায় বড় হউক বানা হউক জ নগের নিজের বিদায়ে 
'ভাল অন্রাগ হইল। ণে কগ্টি *দকলের চক্ষের উপর 
পড়িয়াছিল ও এড.ইবার দয় সেই কটি রব করিয়া হইয়ণ" 

ছিল কিন্ধু'আগু পাড়ুতে সমান বিবেউনা হয় নাই। এমন 
অধ্যক্ষত। করা, কেবল চিতেন কেটে বাহবা লও্য়]। 

শ্রাদ্ধের গ্রোলক্ক্রমে নিটে গল । বাঞ্জারাম ও ঠকচাচা 

মতিলালের দিজাতীয় খোলামোদ করিতে লাগিল। 
মন্ডিলাল দ্রনল স্বভাব হেতু তাহাদিগের মিউ কথায় 
ভি্ষিয়া গেল, মননে করিল মে পবিধাতে তাহাদিগের তুপয 

অধন্ীয় অর নাই? মতিলালের দান বৃদ্ধি জন্য তাহার! 
এক দন বরলল-_এক্টদে অপর্ন কান! অতএব স্বগরয় কর্তার 

গ্দতে বসা কান্বা, ভাঙা না হইলে তাহার পদ কিপ্রকারে 

বজায় থাকিবে ?--এই কথা শুনয়। মতিলাল অত্যন্ত 
আহ্লাদিত তইল-_েল বেলা তাহার রামায়ণ ও ম্ছ- 

ভারত একট২ প্ুনা ছিল এই করণে মনে হইতে লাগিল 

ঘেনন টা ও যুধিষ্ঠির সমারো পুর্দক সি“হাঁসনে 
'অভিবিক্তহইয়াভিলেন সেউ রূপে আমাকেও গদিতে উপবেশন 

করিতে রা) বাঞুারাম ও ঠকচাচা দেখিল রী, 
প্রন্তববে মতিলালের গ্খ খানি আজ্লাদে চকচক করিতে 
লাগিল--ভাভারা, পর দিবসেই দিন শির করিয়া আস্মীর 
স্বজনকে আহ্বান পুর্ধক মতিলালকে তাহার পিতার 
গদির উপর বদসাইল। গ্রামে ভিপ্কার হইয়াগেল,। 
মতিলাল গর্দ প্রাপ্ু হইলেন এই কথা হাটে বাক্ষারে। 

ঘাটে মাটে হইতে লালিল--একলন ঝজওয়াল1 বাসুন 
গুনয়] বলিল--গদি প্রাপ্ত কিহে১, এটা যে বড় লম্বা কথা! 

আর গদি বাকার? একি জগৎলেটের গ্নদি ন ঘোবিমাস। 
বালসুক্চুন্দের গদি ঃ টি এ 
' যে লোকের ভিতরে সার থাকে সে সোক উদ্ঞ: পদ অথবা 
নিদ্ভব স্যাইলেও, ছেলে দোলে না, কিন্ত যাহাতে কিছু 
পদধর্থ নাই তাহার অবস্থার উদ্নতি হইলে বনে রর] 
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ন্যায় টলগল করিতে থাকে । মতিলালের ঘনের গতি 
সেইনূপ হউতে ভিন | রাত দিন খেলাদুল] গোলমাল 
পা[ওন| বিনা ভো হ। ভাসি খন আঙোদ প্রনোদ মোয়া 
ফেল ছোছেল জোটের ন্যায় অবিশ্রান্ত চলতে আরম্ুহইল, 

সঙ্গিদিগের সংখ্যার জাল নাই- রোজই রও ক্তবীজের ন্যায় 
বৃদ্ধি হইতে লাগল ৰ ইতার আশ্চর্ধ) কি€- ভাত ছড়ালে 
কাকের অভাব নাই, আর গুড়ের গঞর্ধেই পীঁপড়ার পাল 

পিশিং করিয়া আইস! এক দিন বক্রেশ্রর সাইষ্টতর 
পঞ্থয়ি আরাসয়া মতিলাত্লর মনযোগান কথা অনেক 

বলিল কিন্ত বক্রেশ্বরের ফন্দি মতিলাল নাল্যকালাবর্ধি 
ভাল জানিত--এই জনে) তাহাকে এই জবাব দেওয়া হইল 
মহাশয় আমর প্রতি যেকজগ তদারক করিয়াছিলেন 
তাহাতে আমার পরকালের দফা একেবারে খাইয়া য়, 

ছেন-ছোলেবেলা আপন.কে দিতে থতে আম ক্র করি 

নাই--এখন আর মন্ত্রণ। কেন দেন? বক্রশ্বর অধে- 
নখে মেও তেও ই প্রষ্তান করল । সৃতিল্‌ ল্াল্স আপন 

জখে মত-- পাঞ্জারাম ও ঠকচাঁচ এক বা আন্সতেন 
একিন্ক ভাহানদগের সঙ্গে বড় ৭1 হইত ন1-- 

তাহার] মোজার নানার দ্বানা লক্প আদায় ওয়াঁশিল 
করিতেন» মখ্যে২ বাবুকে হাত তোলা রে কিছু» দিতেন। 
আর ব্যয়ের কিছ নিকেশ গ্রকাঁশ নাই--পরিবারেরও দেখা 
শানে! নাই-কে কোথাপ্প থাকে-কে কোথায় খায়--ক্িছুই 
খোজ খবর নাই-_-এইক্ষপ হওয়াতে পরিবারদিগের ক্লেশ 
হইতে লাগিল কিন্ত মতিল|ল বাবনানাপ্প এমত বেহে!ন 
যে এসব কথা শনিয়েও শুনে না? 
২ াঞ্বী জ্্রীর,পতি শোকের অপেক্ষা আর যন্ত্রণা নাই। 
সবদ্যপি সহ সন্তান থাকে'তবে সে শোকের কি্ষি€ শমত| 
হয়| কুসন্তান হইলে সেই শোকানলে' যন ঘৃত পড়ে। 

আতিলালের কুব্যবহাঁর জন্য তাহার, দাঁতা ঘোরতর 
'ভাপিত- হইতে লান্সিলেন-_কিন্তু মুখে কিছুই কান 
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করিতেক্ক না, তিনি অনেক বিবেচেন। করিয়া এক প্রি 

প্লতিলালের নিকট আণ্নয়া বললেনললাবী। আমার 
হিরন লও তাহা ভইয্ংছে এক্ণে যে কদিন খাচি 
মেক ।শন*বেশ তে,নাত্ ককথা। না শুনতে হয়ললোক 
গঞ্ঠনায় আদি কম 1 ৪ + গাঁত্রন!ঃ তোমার ছোট 

্ & 
ভাইটির বড় বনটর ও বিমাচার এক্ট তত্ব নিও তারা 
সব দিনে অ:দপ্ট্টোঞ্ খেতে গাগু শালিবারা! আমি 
(নজর জনে] ধিছ, বল 5, ০ ভারও দি না! 

অতিলাল এ কথ গুন ূ 
কি তুমি একশরার রর মা রি বকতেছ1--তুনি 

আমার আবার কক্থা 

করিয়া এক চড় না রিয়া ঠেলিয়। ফেনিয়া। 
পন্পে জননী শিয়া পঞ্চ এ দেয়া চে, 

নলিলে5- বাব! আদি কখন পুন নাহি ০ 
এারে কিন্থ আদর কপাল হউতত তাহা 2 কা 

আর কি কথ। নাউ কেবল এই না ত্রবল যেতুষ্ধ ৪ 

থাক। মাতা গর হনবল আদ্ন কন]াকে লহয়। কাহ।ত 

কিছ, লা ধলিয়। । বাটী হইতে গমন কহিলেন 

রামলাল পিতর মতার পর ভাতার সঙ্গে সন্ডার 

গ্লাখিতে তনেক চেক্ট। করিয়াছিলেন কেস্থ নাঁন। শ্রকারে 

তপমশিত হন। ম [লে কন্দদা এই াঁবিত বিষয়ের 

আনোক অংশ দিতে গেলে বড় মানুষ করা হইবে না, 

£*ন্ধ বড়মান্ুতব না করিলে বাচা মিথযা, এজন্য ঘাহাতে 
ভ.ই ঘ[(কতে পড়ে তাহাই করিতে হইবে। টি মতলব 

শ্যির করিয়া বাঞ্ারাম ও ঠকট। চার পরানর্ষে মতিলাজ 
ক্লামল।লকে বট ঢুকিতে' বারণ ' করিয়া , দিল | 
রামলাল ভদ্রাসন প্রবেশ করণে নিবারিত হ্ইর] অনেক.. 
বিবেচনা করণান্তের মাতা ব! ভগণী অথবা কাহার হিম 

ন| সাক্ষাৎ করিয়! দেশ্ান্তর গমন করিপেন। লে 

টা দল আনেক ক্ষণ 
র কল পু ছিতে 



২২ বাঞ্ারাম ও ঠকচাচ] মতিলালকে সৌদাগরা 

কর্প করিতে পরাশশ দেন, মতিলাল দিন দেখা, 

বার জন্য তক্কসিদ্ধ'ন্থের নিষ্ট মানগোবিন্দকে 
পাঠান পরদিন রাহি হয়েন ও ধনামালার নহিত 

গঙ্গাতে বকাঁবকি-করেন | 
চি 

সতিলাল দেখলেন বাটী হইতে মা শেলেনঃ ভাই 
গেলেন, ভগ্ন গেলেন। আপদের শান্তি এত দিনের পর 
নিষ্কণ্টক হউল-_ফেঢফেচানি একেবারে বন্দ--এক চোঁক 

রাঙ্গানিতে কর্ম কেয়ালহ ইয়। উঠিল আর পপ্রহারেণ ধনয়ত) 

সেসব হল বটে কল শহর কর যাঁরিয়ে এল--তার উপায় 

কিঃ বাবুআানার জোগান করূপে চছুল 2 খচরা মহ্ীজন 

বেটাদের উঠলমাটাল আর করিতে পার যায় না) উটনেশ- 
ওয়ালারাও উটনে। বন্ধ করিয়াছে-এদিকে, সামনে প্লান- 

যাত্র-বজর1 ভাড়া কটিতে আডে_খেন্টাওয়ালিদের 
বায়ন। দিতে আছে- সন্দেশ মিটায়ের কফরমাইস দিতে 

আছে--চরস গাজ। ও মদ আনাইতে হউবে-ছার আট" 

খ।নার পাউখ।নাও হয় নাউ । এই »জণ চিন্তায় মতিলাল 
চিন্তিত. আছেন এমত সময়ে বাঞ্জারাম ও ঠকচাচা 
আসিয়া উপস্থিত হইল। দুই একটা কথার পরে তাহার] 
লিজ্ঞাস। করিল--বড়নাবু ! কিছু বিনর্শ কেনট তোৌষাকে, 
মান দেখিলে যে আমরা মান হ হই--তোমার যে বয়েল তাতে 

সর্ব] হালি খস করিবে। গালে হাত কেন ছি! 

ভুল করিয়া বসো । মতিলাল এই দিন্ট বাক্যে ভিনজয়। 
আপন মনের কথ। নকল ব্যস্ত করিল! বাঞ্চারাষ 

খাইলিলেন তার অন্যে এত ভাবনা কেন১ আমর কি ঘাস 

কাট্ছিই আল একট। তারি মতলব করিয়! অনাপিয়াছি-_ 
এক -ঝহলরের মধ্যে দেনা টেন। কল শোধ দিয়াপায়ের 



("ক 

উপর পা দিয়! প্রুজ্র পৌভ্র ক্রমে খুব বড়মান্তষি করিতে 
পারিবে । 'শাস্ে বলে “বানিজ্য বসতে লক্ষ 8৮--০বছা- 

গরিতেই লোকে ফেপে উঠে মামার দেখতা কত বেট! 
টেপার্সে'জা নড়েতোলা টয়্েবার্ধা বালভিপোঁত। কাকৰা- 
রের ছেপ্ণয় অথগুল হইয় গেল এসব দেখে কেবল চোক 

টা্টায় বইতে। নী! আমর কেবল একটি কল্ম লয়ে 

ঘা্টঘর্ষণা করিতেছি-- এন খ.ট ছুঃখ: চণগ্ডীচরণ ঘটে 

কুডায় রাম] চ'ড় ঘোড!ঃ 
মতিলাল । এ মতলব বন্ড ভঃল-- আমার অর্থ 

উাকার দরকার । কৌদাগর্র কি বাজারে ফলে না আফিগে 
জন্মে ১ ন। মেঠাউ »*গুর ফেোকানে কি কিনিতে মেলে? 
একজন সাহেবের মু্নুর্থে না হইলে আনার কণ্ম কাজ 

জমকাবে ন।। 

বচঞারম 1. বডবাবু! তুনি কেখল গা্পয়ান হইয়া 
থাকিবে, করাঁক্ম্মার তার লব আমাদিগের উপর--আমা1- 
দিগের বটলর সাহেবের একজন দোস্ত জান সাহেব মম্পতি 

বিলাত হইতে আপিয়াছে তাহ্রাকেই খাড়া করিয়। তাহাই 
যতন্ুদ্ধি হইতে হইবে | সে শোঁলটী সৌদাগারি কর্মে ঘুন। 

ঠকচাচ। | সুইৰি সাতে সাতে থাঁকুব মোকে আদালত, 

মাল ফৌজদারি, সৌদাগর ফোন কানই ছাপ] নাই। 
তমার শেনাবি এসব ভাল সমজে। বাবু আপঙোস এই 

যে মোর কারদানি এনাগাদ নিদ ঘেতেছে-_-লেকিঞ়েছ 

জাহের হলনা! মুই চুপকরে থাকবার আদনি নয়-_ 
দোশষন পেলে ধটনাকে জেগ্টে কেমড়ে মেটিতে পেটিয়ে 

দি_-সৌদাগরি কাম পেলে মুই রোম্তম জালের মাফিক 
চলব। , 7. 
মভিলাল। ঠকচাঁচ1-শেনী কেট. . - ", 
ঠকচাচা | শেনা তোমার ঠকচাচি-_ জার পেকফত. কি 

করব, তেদার সুর জেলেখীর নাফিক আন্প সালগ হন 
ও ফেরেস্তা মাফিক বন্গ নদজ। ৃ 
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শ্বা রাম! ও কথ! এখন থাকুন 1” জান সাহেবকে 
দ্ক্লরিয়ো তালার টাকা সরবরাহ করিতে হইবে তাতে কিছ 
মত জোখম নট আমি স্থির করিয়াছি যে কোতল- 
পুরের তাল,কথানা বন্ধক দিলে এ টকা পাওয়া যাইতে 
পীয়ে--বন্ধাকি লেখাগড়! জানাদিগের ঘাহেবের আফিিস 

করিয়া দিব--খরচ কল হইবে নাআক্দা্দ টাকাশট)র 
শর্শচের মধ্যে আর টাক। শর্পচেক মাহাঙ্চনের আমল! 
ফণমল।তে দিতে হউবে | সেবেটারা প্রনক্ষে শক্র--একটা 
খেচা দিংল কর্ম ভণ্ডল করিতে পারে। মকল কর্মেরই 
আঅঙ্খম খক্টম আগে মিটিয়া নট কোচী উদ্ধার করিতে 

হয়( অর্মি আর বড় বিলম্ব করিব না ঠকচাচাকে 
লইয়। কলিকাতায় চপিলাম-আমার ন1ন। বরাৎ--মাথায় 
আগুন জ্বল্ছে। বড়বাঁব তুমি তক সিদ্ধান্ত দাদ!র কাঁচ- 
থেক্ষে' একটা দল দিন দেখে শীত ছুর্গ২ বলিয়া যান! 
করি! ০ আদার সোনাগাজির দরূণ বাটীতে 
উঠব । কজিকাভার কিছু দন অবন্থিতি করিতে হইবে 
তার পর এই বৈধ্যবাঁটার ঘাটেতে টাদ সৌদাগরের 
মঙম সাত 'জাঙ্বাজ ধন লইয়া কিরিয়! আলিম দামাম। 
বাকা ইঞ্জা উচিবে তখন আবাল বৃদ্ধ খুবতি কুলকন] তোদার 
প্রতটাগমনের কৌতুক দেখিয়া তোমাকে ধন্যং করিচব। 
আহা! এমন দিন ঘেন শীষ উদয় হয়! এই নলিগ়] বাঞণ 
রী ঠকচাচাকে: লই] গমন করিলেন। 

মত্রিলাল আপন 'লঙ্গিদিিকে উপস্্াক সকল, কথ! 
আ'ন,পুর্বিক বঙ্সিল। নঙ্গির। শুনিয়। ৰগল বাজীইয়! নেচে 

উচিত-__তাকাদিগের রাতিব টানাটাপির জন্য প্রাক বন্ধ 
গরক্ষণে সাবেক বরাদয বাহাল হইবার সম্পূর্ণ 'সন্ঠাবন। | 

ভাড়ীতাঁতি হতৃষ্কঁড় করিয়া মঃনগোবিন্দ এক ক টচাদোঁড়ে 
তক'নিদ্ধান্তের টোলে উপস্থিত হইয়া. হা ছাড়িতত 

জাগিক্ষ। তকসিদ্ধা্ত বড় প্রাচীন, মন্য লিইতেছেন-. 
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(ররচং করিক় হাঁচতেছেন-খক২ করিয়া কাসতেছেজ- 
চারিদিগে শিষা- সম্মুখে কয়েক খাঠা তালপাতায় লেখ। 
পুত্তক-_চসম1 নাকে দিয়! এক১ বার গ্রন্থ দেখিতেছেন, একই 
বার ছানদ্িগৃকে পাঠ বলিয়া দিতেছেন। হিচালির অভ্ঞাবে 
গোরুর জাৰন! দে চান হয় নাহ--পার মধ হামা 
করিতেছে ব্রাক্ষি্ধ* বাটীর ভিতর হইতে শীৎকার করিয়। 
বলিতৈছেন--বুড় হইলেই বুদ্ধ শুঞি লোপ হয়, উনি বাত- 
দিন পাজি পু্থ খাটবন, ঘরকঙগর পানে একবার ফিরে 
দেখবেন না। এই কথ! শিষ্যরা শুনিয়া পরস্পর গা টেপা- 

টিপি করিয়া চাওয়াচায়ি করিতেছে । তর্কসিক্গান্ত বিরক্ত 
হইয়। ব্রা্ধণীকে থাম,ইবার জন) লাঠি ধরিয়। সুড়ং করিয়! 

উঠিতেছেন এমন সনয়ে মানগোবিন্দ ধরে বসিল--ওগণে! 
তকসিদ্ান্ত খুড়: 'আনর। সব সৌদাগরি করিতে যাঁৰ 
একস! ভাঁল দিন দেখে দেও] তক সিদ্ধান্ত মৃখ বিকট- 
"মকট করিয়া গুনরে উঠি লন-_কচুপোড়। খাও__-উঠছি, 
'আর অমনি পেচুডাকছ আরকি সময় পাওনি১ সোৌদগরি 
করতে বাবে! তোর বাপের ভিটে নাশ হউক তোদের 

আবার দিনক্ষেণ কিনে ১ বালাই বেরালে সকলে হাপছেক্ে 

গঙ্গান্নান করবে-য(বলগে য।যে দিন তে!রা এখান থেকে 

যানি সেই দিনই শুল। চি 

মানগোবিন্দ মুখছে'প্স। খাইয়া আলিয়া! বলি যে 
কালই দিন "ভাল, অমনি সাঁজরেং শব হইতে লাগিল ও, 
উদ্দেচোগ পর্কের ধুম বেধে গেল। কেহ সেতারার ঘেজরাপ 
হাতে দেয় কেব্ী বায়ার গাব আছে কিন] তাহ ধপধপ 
করা! পিটে দেখে-কহ তবলায় চাটি দিয় পরক করে- 
কেছ ঢোলের কড়া টানে-_-কেহ বেয়ালায় রন দিয়! উ/ভাং, 
করে--কেহ বোচ্ক। বুচ্কি বাধে-কেহ চরল গাকা সায় 

ছুরি কাঠ লইয়। পোটল। করে-_কেহ ছরব্ীর গুলি চাটের 
সহত সহ্্পণে রাখে--কেহ পাকামালের ঘাঁটিতি কমতি, 
তদারক করে। এই বূপে নারাদিন ও সারারাত ছটকটানি, 
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খর 

ধড়ফ়ানি আন নিয়ে সায় দেখ দোল ওরে ছেবে সজ্জী- 
গছ! হে! হাতে কেটে গেল 

গ্রামে চটিকার হউল বালয়' সৌদাগরি করিতে চলিঙ্েন। 
পর নল প্রভাতে যাঁন ঠীয় এ পসার ভিকিরি 
কনর লি জু অনান্য অনেকে রাস হু চ হিয়ে আছ উতি- 
মধ সরব রিতা অধ হল্মিৰ শায় টি ৮হ করত মসই শন্ষে 
ঘাটে আয়া চগ্িত হইলেন অনেক রক্ষণ পণ্ডিত 

আভক নং তেল গোলিনাজ শুহি ক পশটাত 
করিয়া এ কর!) আডসড় জভজেন। চা গকে তী5 
দেখিয়া শবগাবুর লই কররিয়। হারিিতেহ গঙ্তামৃড্ভিকা 

বাদ! 5 খ্রহচড়ি শান শষণ করিতে লাপিল। 
আ্রাঙ্গণ্রে। শগ্রাহিক হম গোংবিদত করিতেহ এস্কান 
করিকোন।! এবনারর) নৌকায় উঠিম। কলে চ"ৎকার স্বরে 

এক সথসীম্বাদ প্রিলেন ইক ঈউাবৰ জোরে সীঙগী করর। 
শাইডেছে কিন্ট কাবৃবা কেতউ স্কর নহেলএ ফ্কাতের উপর 

থায় টি ধুর টানে ভডাড বাহ ওউক্নকি নিয়ে আগুন 
করে। কিঝিতহদুত যাইতে ধলামালার সহিত সখা তইল 
-ধনামাল। বড মখড়-জঙ্ছে'ন কিল গ্রামটাকে 
তো পুড়িয়ে খাক দরলে ধর, গম্ণকে জবলাচ্ছ কেন” 
শববাধুর। রেংগ ব'পজ-উুপ পাম তুই জানিসনে যে; 
আমরা সব £মোদ'গরি লরচত যান্ছি, ধন। উর করিল 
যদ্দি তোরা সৌদ।গর হুম তো শৌদাগ্ররি কণ্ঠ গঞ্জায় দড়ি 
দিয় মরুক :. 

দথিপাতি 
) পে 

৮. পাপন ২ শত 2 বৃ ৭৮ পপি ৩০ কপি পাল 

২৬৩ মতিলাল দলবল হচমত মোণাক্ীজিতে আইসেন 

সেখান ঠউতে এক জন গুরুমহাশফকে তডান; বাক 

যান বাড়াবাড়ি হয়ত পরে যে ীদাগ্রি করিয়া দেল 

ভয় প্রস্থ করেন। 

সাণাগাজিরদরগায় কুনী বুনী বাসা করিয়াছিল 



ভারি. দিগ ছচেদল। শেওল। ও ৰোনাঁজে পরিপুর্ন-স্থবানে৯ 
কাকের ওসালিকের বাগা-ধাড়ি তে আধার আনিয়। দিতেছে 

--পিলে চিং করিতেছেন কোন খাদেই এক পর্ফাটি। চুখ পড়ে 
নাই--রাতি হইলে কেবল শেয়াল কুকরের ড [ক শোনা 
যাইত ও লকল স্ানে স্ষা 'দত দিনা তাহ। মন্দেহ। নিকটে 
এক জন গুরুদহ$শয় কতক ৫5. ফরগল গলায় বাধা ছেঙ্গছে 

লইন়্। পড়াহততনশী চল দিনের চলেখাপড়া যত হউক বা 
দন] হউক, বেতের শতক পাসে ভাহাদিশের প্রাণ উড়িয়া 
বউত-বাদ (কোণ গঠ্রেলশে একবার ঘান্ড তলিত জথব। 
কোচড় থেকে একি থান জম গান খইত তবে তৎক্ষণাৎ 
তাঁছ।র পটে ৯ট২ 2পড 51 মানব স্বভাৰ এই থে 

কে।ন বিষয়ে কর্তন থাকলে শেক দুটি ঠ হানা বাপে প্রকাশ 

চ।ই তাহ] না ₹ইলে আপন গেংবের লাঘব হয়-এই ছল 
গুরুমহাশয় আপন গুন? বাদ কনাথ রশ্থার লাকাজড় 

ক্ষরিতেন-_লোক দেখিলে সেই দি দেখিয়। আপন পঞ্চম 
হ্রকে দেখা করিতেন ও লোক জড় হইলে তাহার সরদার 
অশেষ “ধশেষ রকমে বৃদ্ধি হইত একারণ বালকদিখের ষে 
চঘু পাপে গুরু দণ্ড হইত তাঙ্ার আশ্চর্য কি? গুরু+ 

হাশয়ের্‌..পাঠশ।লাতি প্রায় যমালয়ের ন্যায়-সর্বাদাই: 
ইন পটাপট, গেলমূর গল্বরে ও পগুরুদহ্হাপয় হ 
হোমার পড়ো হাটিএ? এই শব্দই হইত আর কাহার নাক” 

খত”কাহার কাণমল!-কেহ ইটেখাড়।- কাহার হাত- 
ছড়ি--কাহাকেও কপিকগে লটকান--কাহার অজবিচাটি, 
একট। না একটা প্রকণর'দও অনবরতই হইত! 

সোগাগাজিরঞ্াপর কেবল উল্ত গুরুনহ|শয়ের দ্বারাই 
রাখা হইয়াছিল। কিঞ্চিৎ প্রান্ততাগে ছুই এক জন বায়ু 
খকিত-_ তাহার] সমস্ত দিন ভিক্ষা ফরিত। সন্ধ্যার পর 
পরিশ্রমে আন্ত হইয়া শুয়ে ২ মছ্ুস্থর গান করিত। 
সোৌণাগাজির এই রূপ অবন্থা ছিল। মতিলালের শুভ! 
্ নাৰখি. 'পাণাগাজির কপাল ফিরিয়া গেল! পা 

«ছোড়ার চিহি, তবলার চাটি, জি পুরির খচাখচ,” উল 
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কাকধুম রাতদিন হইতে লাগিল আর মণ্ডা দিঠাই গোলা: 
ফলের আতর চস পা মদের চড় ছড়ি দে.খয়! অনেকে 

শ্ড়াগড়ি দিতে আরস্ত্র করি” | কলিকাতাঁর লোক চেনা 
তার--আঅনেকেই বর্ণচোযা আ।! ভাহাঁদিগের গথমে এক 
রকম গৃর্ভি-দেখাযায় পরে তর এক রকম মুর্তি প্রকাশ হয়? 
ইহ [র পৃ৬্ টাক!-টাকার থাতিরেই অঠেক্ ফের ফার হক্া। 
মন, খর ৪্ধল স্বভাবহেতুই *ন্কে অসাখারণ রুপে পুজা) 

করে! যি শ্রোকে শুনে যে অনক্ষের এত উনাক। আছে তবে 

কি একাঁরে ত'হার স্্হের পাত হইবে তি চেষ্টা কা 
মন বাক্যে কর ও তঙ্জনা যাহা বলিতে হয়না কঁ£তে হ্য় 

তাহ 'তে কিছুমণন্ধ ভ্রুটি করে নঃ। এই কারণে মতিলালের 
নিকট নানা রকম জেক অখাসতে আরস্তু ফর্রিল। কেহ 
কলার ব্রাঙীথের ন্যায় যখফে.ডা তুকমে আ1গ5. [র তভিপ্রাধ 

একেবারে বস্ত্র কয়ে- কেহব' কুঞ্চনগরীরদিগের ন্যাহা 

খড় ব্টা কাটিয়া ঘনপি আত খরচ করে-.আশল কথা 
নেক 'ধিলঙ্ব্বে অন্ত শুক্র ধপে প্রক্কাশ হয় কেছবা 

পুকর্দেশীয় বুক্ষভায়া? রর মত কেনিয়েহ চলেমন প্রতথথমহ 
আপনাকে নিষ্পয়াস ও নির্পেতি দেখন--আসম্স মতুলৰ 

তৎকালে টৈ পায়নতদে ভয় রাঁখেন--দীর্ঘকালে লয় 
বিশেষে প্রকাশ হই নে বোধ ভয় তাহার, হামন গ্রমনেন 

তাঙপর্য) কেবল “ যহকিঞ্চিৎ কাঞ্চন মৃ৮২৮ ! 
মতিলালের নিকট যে ও ছি সেই হাই ভুলিলে 

ড্ড্ড়ি দেয়---হখাচিলে «জীব / বলে। ওরে বভিলেই ওরেফ" 

করিয়া চীৎকার করে ও ভালমণ্দ সকল, কথারই উত্তরে--. 
«আজ্ঞা আপান যা বলুছন তাই বটে এই প্রকার বজে। 

'এর+দুঃকালাবধি রাতি, ছুই প্রহর পর্যন্ত সিজার 
নিকট লোক গশগশ কি তে লাগিল--পণ নাই 

ন।ই--নিমেষ শাই-সক্বদাই নানা প্রকার কা 
বসি ছে-মাইতেছে। ভাহাঙগগের ভঙার ফটাংং 

শটে বৈঠকখানার সিড়ি, কষ্পনান-তামুক হজ আ.ম- 
তেছে-ধূয়! কলের "জাহাজের ল্যান নিরতি হইছে: 
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চাকরের জার তামাক কাক পারে ন'-পালাইহ ওফ 
ছ'ভিতেছে। দধিবারাতত্র নত্য গীত বাদ্য হালি খাস বড় 
ফউই তাড়ানো নকল ১1 লন ভাবের গঃলাগালি 
আমোদের ঠেট। ঠেলি চউইভতি বনভোজন নেস। একা দি- 

ক্রমে চলিষ্াছে। যেন , রাতারাতি মতিলাজ হঠ।ত্বাব, 
হইয়। উঠিয়ান্েন* 

একট গেলে গুরুমতাশগের গুরুহ একেবারে লঘু হইয়া 

গেল-তিনি পুল হত শঙগট ছিলেন এক্ষণে দুর্গ টুনটুনি 
হুইয়। পাঁড়জেন হযে ছেলেদের থে নাইবর একটুং 
গোল হইহ হাতা শ্ুলয়া মতিলাল বলিলেন এ বেট 
এখনে কেন নেও করে-গুরুমহশয়ের ঘন্সণা হইতে 
আমি বালক্কাণেক মুক্ত হইয়াছি- আবার গুরুনহীশগ্ন 
শিক কেন 2- টাকে ভ্রায় দিসিজন দাত এই কথা 
শুনিবাসাত্রে নবব!লির। ছুই এক পিণের মধ্যে ইট পাটখে- 
লের ছার গুরুনহীশয়কে অস্ধান করাউলেন সুতরাং 
পাঠশালা হিয়া গেলা বালকের চলন বলিয়, তাড়ি 

পাত তুলিয়! গু্েদহ শক ভে হচুছেহ ও কলা দেখাইতেহ 
টে।চদ।ডে ঘরে গেল । এ 

এদ্রিগে জান নাভেব হল খপলেন- নন হল 

জান কোম্পানি |, মভিলাল মহসুদি, বাঞ্চারাম,। ও 

ঠকচাচা কর্মকর্তা সাহেব ট/কার খাতিয়ে মংস্ুদিকে 
তোঁয়াজ করেন ও মুংজুণ্দ আপন হঙি'দগকে লইয্সা ছুই 
প্রহর তিনটা চারিট!র নমর [নে চিধতে ১ রাঙ্গ! চকে একহ 

বর কুচি যাইয়া পাড়ে 'বেড়াইফ! ঘরে আইলেন। 

সাহেবের এক পয়সার সঙ্গতি ছিলন+--ব্টলর সাহেবের 

অল্পদাস হইয়া থাকিতেন এক্ষণে চে। ীরুঙ্গিতে এক'ব1টা 

ত.ড়া কন্দয়। নাদ। প্রকার আনার ও ওসবির খরিদ করিয়া 
ব1টা সাক্ঞাইলেন ও ভ,লই গাড়ি ঘোড়া ও কৃকুর ধারে 
কিনিয়া ভবুনিলেন এবং ঘোড়নোৌড়ের ঘোড়া তৈষ্নার করিয়1 
জি খেল খেলিতভ লাগিলেন । ছু দন পে মাহেবের 
সৰাছ হইল, পোণার ওয়াচগার্ড পু ও রর চি 
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শাঁতে দিয়া সাহেন 'ভদ্রই সমাজে ফিরিতে লাগিলেন । 
গ্রই সকল ভন্ড দেয়া) অনেকেরই সতস্কার হইল জান 
পাঙেব ধনা ছইফ়াছেন এই জন্য তাঙার লহিত লেন দেন 
করণে অনেকে কিছুমার লন্দেহ করিল ন। রিন্ত ছুই এক 
জন বদ্ধিনান লোক তাতার নিগৃচ তত্ব জানিয়া অ।ল্থাহ 
রকমে খাকিত-কখনউ মাখামাখি করতীনা। 
কঝলিকাতার অনেক দৌদ]গর আড তদারিতেই অর্থ 

উপঞ্ডন করে--হয় জাহাজের ভাড়। বিপশি করে অথবা 
কৌপ্পানির কাগজ কিন্বা দিনিম গত্র খরিদ ব1 বিক্রয় 
কয়ে ও তাহার উপ্ত্র ফি শতকরায় কতক টাপণ আভ্ডতদ।রি 

প্র্ডা লয় | অন্যান) অনেকে আপনই টাকায় এখানকার ৪ 
আন্য স্থানের বাজার বু'পার| পৌবরাগরি করে কিন্ত যাহা] 
এ কর্ম করে তাহাদিগকে অগ্রে সৌদাগরি কম্ম শিখিতে হয় 
ডাঁঞাহইলে কর্ম কক ভাগ হইতে পারে ন।! 
*, আনসাছেবের কিছুমাত্র বোঁধশোধ ছিলনা, ভিনিস 

খবর করিয়। পাঠাইলেই মূনফ। হউবে এই তাহার সংক্ষার- 
ছিল ফঙতঃ পল মতলন এই যে পরের স্বরে ভোথ 
করিয়। রাতারাতি বড়মানষ হইব! তিনি এই আীবিতেন 
যে সৌদি সেস্ত করা--দশট। গশুপি মারিতে২ কোনটা ন] 
ফেটটগুপিংতে অবশ্যই পিকার পাওয়া, যাইবে । যেমন 
সাহেব ভত্োধিক,. তাছ।র যহংনুদ্ধি_তিলি গঞগুসুর্খ_ন| 
ভ্টাহার লেখা পড়াই বোধ শোধ আছে--ন] বিষঙ্্ কর্মই 
বুঝিতে শুতে পারেন সুঙ্রাঁং তাহাকে দিয়! কোন কর্পা 
করান €কবজা গো? বধ কও! মাহ! মহাজন দালাল ও 

সরকারের সর্বণ।ই তাহার নিকট জিনিসপত্রের নমূন। লইয় 
তপ্ত, ও দর দানের ঘটুতি বাড়তি এবং বাজারের খবর 
রলিত। [নি বিষয় কণ্টের কর্থার. সদয় গোর বিপদে 
পড়িয়া কুল ফরিয়। চাহিয়। থাকিতেন--সকল প্রস্থের উত্তর 
দিতেন নৃ্কি নি কথ। কছিলে পাছে নিজের হি 
প্রকাশ কেবল এই মাত্র 'বপিতেন থে বাঞ্চারম বারু ও 

ঙজ 

'ঠধাঁচার নিনটে যাও 1... ৃ রা 
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আসে দুই এক জন কেরানি ছিল, তাহার! ঈৎরাক্ষিতে 

সকল ভিসার হাত! এক “দন মতিলালের ইচ্ছ' হইল 

যেউহরাজি কাশ পতি বোঝ] ভ;ংল এজন্য কেরানির নিকট 
ভইতে বি চাঁতহা আংনাইয়া একবার এরিক ওদিক দেখিয় 

বহিখান এক **শে দিক দিলেন । মতিলাল আফিসের 
নীচের ঘরে জা কিছু সেঁতসেতহশাক্যাশ বহি 
সেখানে মাসাব্ধ থাকতে সপন ৩ খাবার হ্যা গেল ও 

নববাবুর! হাতা কইতে কাগক্ষ চারয়। হয়া সল্তের 
গযায় পাকাইয়। প্রাতর্দন কখন 2 লারস় করিশেন 

অল্পদিনের মখেই লহ্থির যাবতীয় কাগজ করিয়া গেল 

কেবল অলাটটি পল্ডিল। রাহুল নআনস্থব- ক্যাশ বহির 
অন্বেষণ হওয়াতে দন্ট হউল যে তাতার হাট খানা আছে, 
অস্ত ও চন্ম পরচ্িভাথ প্রদদ্ডু হইয়াছে; জান সাহেৰ 

ত' ক্যাশ বাত কা কাশ বাহ বশিয়! বিল পি করত নদের 

খেদ মনেই রাখি জন | 

কান সাল্ভব বেপডক ও ছুচক্োত্রহ জিনিস গহ খরদ 

করিস বিল তে ও অন)ানা] দেশে কাঠা উীতে আর্ত করিলেন 

শির কি পড়ত হউল গুকাটাত কির্াপ হইবে তাহান 

কিডনাক খোজ খবর বরিতেন না। এই স্যোগ পায়! 

বঞারাম ও ঠকচাচ| চিনের নায় ভ্োনল মারিতে ল।শি- 
লেন তাহাতে ক্রমে ভাঙজাদিগের পেট মোট হঈইল--অঙ্ো 
তষঃ; নেটেনা-রাতি দিন খাতহ শব্দ ও আজ ভাতি শালার 
হাতি খাব, কাল ঘেড়াশাল।র ঘোড়া খান, ডই জনে 
ের্নে “পিয়া কেবল এই মতল্ব করিতেন । তারা ভাল 
জা যে তাভা দের এমন দিন আর হইবে না 

ভর বসন্ত অস্ত হইয়া! অলতের হেমন্ত শঘ্বই উদয় 
রা আতএৰ নেখোরই সময় এই*। 

ডু এক বস:রুর দি জিনিস পত্রের বি ্ ীর স্বড মণ 

ই গান মাছের দেখলেন যে লোকসান কিস 

২ 
৬০ 
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টাক1 হইনে--এই সংবাদে বৃকদাঁৰ। পাইয়। ত'হার একেবারে 
চক্ষঃ স্থির হইয়া গ্রেল আর তিনি নিজে মাসে” প্রায় এক, 

হাজার টাক] করিয়। খরচ করিয়াছেন, তদ্ধারতিরেকে বেছে ও 
মহাক্দনের নিকট ও নেক দেন1-আফিন কয়েক নাসাবখি 
তলগড় ও ঢলন্ুমরে চলিতেছিল এক্ষণে ধ/হরে সম্ভুমের 
মৌঁক| একেবারে ধৃপুল করিয়! শু ব গেল, এঞচার হইল বে 
জান কোম্পানি ফেল হইল । লাহেব বি: জউয়া চম্দন- 

নগরে গ্রস্তান করিলেন। এ সহর ফরাসিলদিগের 
অধান--অদ্যাঘধি দেনদার ৪ ফৌজদারি ম-নলার আসা 
মিরা কয়েদের 'ভয়ে শী স্থানে যাইয়া পলাইয় থাকে 
এদিপোশহাজন ও অন্যাণ্য পাওনা ওয়ালার আসিয়া 

মৃতিলালকে ঘেরিয়া বসল । মতিলাল চারিদিক 
শন্য দে শিতে লশ্িলেন-এক পয়সাও ভাতে নাঁই-উঠন" 

শক্সশল/দিশের নিকট হইতে উঠুন লইয়া তাহার খাওয়া 

দ[ওয়। চলিতে ছিল এক্ষণে কি ঝবলিবেন ও কি করিবেন 

কিছুই ঠ1ওরাউয়। পাল লা, গধ্যেত ঘাড় উ'চ করিয়: 

দেখেন বাঞ্চারাঙ্গ বাবু ও ঠকচাচা আইলেন কি না, কিছু 
দাদার ভরসায় বায়ে ছুরি, এ দু অবতার তুঁলতামালের 

অগ্রেই চ্পট ক্রেয়ছেন। তাচাদিশের শাম উল্লেখ 

হইলে পাওনাওয়ালারা বলিল যে নিট পত্র মতিবারুদ্ 
নামে ভ্ষহাদিগের সহিত আমাদিগের ক্কোন এলাকা নাই, 
তাহার। কেবল কারপরদাজ বইতো নয়! 

এইনপ গোলযোগ হওয়াতে মাদার দলবল সহিত 
ছক্স বেশে রান যোগে বৈদাবধাচীতে পলাইয়া গেলেন । 
সেখানকার যানতীয় লোক তাঙ্গার বিষয় কশ্ধের সাতকান্থি 
শুণিয়া খুন হয়েছে বলিয়া হাততালি দিতে লাগিল গু 
বলিল--আ[জও 2হদিন' হচ্ছে-যে ব্যক্তি এমত অসং-- 

যে আপনার মাকে ভাইকে ভধিনীকৈ বঞ্চন? করিশ্সাছে-_ 
পাঁপ কর্মেকথনই 'বরত ছগ্ধ নাই, তাহার যদি একপ' না 

হবে তবে আর ধন্মাধনর্ কি) 
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কষ্মক্ষমে প্রেমনারায়ণ অজুমদার পর্ন বৈদ্যবাটীর 
ঘাটে সরান করিতেছিল--তকসিদ্ধান্তকে দেখিয়! বলিল 
মহাশয় শুনেছেন-ধ্টিলের। লর্কাঙ্খ খুয়াউয়া ওয়ারি- 
শের তয়ে আধার এথানে পালিয়ে আনিয়াছে_কালাঘখ 
দেখাইতে লঞ্জা হস ন্‌ 8 ভাল »বলৎ কঙানা- 

শনং, রাখিয়া গিযাছেন:  তকসিদ্ধান্য কর্হলেন__ 
ছোড়াদের না থাকাতে গ্রামট। জড় ছিল--আব।র 
কিরে এলো! ও আই! অং গজ! এরুট কুপা কারলে যে 

আমর কেচে যটইিতাম। আনান; অনেক হোন্ষণ স্নান 
করিতেছিলেন_-নববাবুদিশের প্রত্যাগমনের সংবাদ শুনিয়া 
তাহাদিগের দাতে২ লেগে গেল, ভাবেতে লাগিলেন যে 

অনাদিগের সান আহক বুঝি অদ্যাধপি প্রীকুষ্জায় অর্পণ 
করিতে হইবে। দোকানি পপারিরং ঘাটের দিকে দেখিয়। 

বলিল-কউগো। আনহা শুনিয়।ছিলাম দে মাতবাবু মাত 
লক ধন লইয়া দামামা বাজিয়ে উদ্ভিবেন--এখন স্ুল্ক 
*রে য্টক এক খ!ন। জেলেডিংগিও যে দেখিতে পাই না 

2 বলিল তোমর। খ্ সম হই ওন--মতি বার 
“মলে কনশীর সুদকিলের দরুণ দর্ষেণ শান প্রাপ্ত হয় 
ভন--বা অতি ধন্মশীল-ভছপবতীর বর পুভরডিক্ষে 
ভুপক্ক ও জাহাজ ভ্বায় দেখ। দৰে আর তোমরা হুড়ি 
কডাই ভাজিতে ভাঁজিতেই দানানর শব্দ শুনিবে ! 

১8 শুদ্ধ চিনের কথা, ঠকচাঁচার জাল কর্ণ জনয 
খেরেগারি, বরদাবাবুর ছঃখ, মহিলালের ভয়, 

ধেচারাম ও বাঞ্ারা মর শহিত সাক্ষাৎ ও 

কথোপকথন! 

| এাতঃরা।লের মন্দ বায়ু বইতেছে--চল্পক শেফালিকা] এ 
মটকার সৌগন্ধ ছুটিয়াছে ॥ পক্ষে সকল চকুবুহ করিতেছে 
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সঘটকের দরুণ বাটীতে বেণীশ্বাবু বরদা বাবুকে লইয়। 
কথাধার্ডী কহিছেছেন। দক্ষিণদিক থেকে কঙক গুল। ক্কুর 

ডাকিয়া উঠিল ও রাক্টার ছেডারা হো করিয়া আসিতে 
লাগিল--গোল একট নরম হঈলে এদুরংই ও« গোপী- 

দের বাড়ী ফেও ন। কারিরে মানা” এই খোনি। সবরের আনন্দ 

লবী কর্ণপোচর হইতে জ্াগিল। বেণী বাবু ও বরদা 
বাৰু হী) দেখেন যে বহুবাজারের বেচারাম বাবু 
আসিতেছে [নে মত, আমাপিত তড় [১ তছেন। ককুর 

গুলা ঘেউ রি হতে ছোড়ারা ভোহ করিতেছে, 
বহ্ছবাজার িধালী বিরক্ত হতউগ্রা দর করিতেছেন। 
নিকটে আলমিলে বেণী € বরদ] বার উঠি সম্মান 

| পুর্ববক অহ্রথন। করিয়। তাত কে এসউলেন | গরস্পর কুশল 

বর্ত। জিছ্ঞাসানন্তর পাচার বারুবরদ। ববুর গায়ে 
হাত দিয়া বিলেন- ভাই বালটারাধ সতদেক প্রকার 
লেক দেখিলাম--অনেক্রেউ অনেক গুণ অছে বটে কল 
তাহীদিগকে, দেষে গুণে ভাল বলি--স বাহাতউক, ন্ম্‌তা, 

সহলড়া, ধর্ম বিষয়ে সংহস ও পর সম্পব্ধীয় শুঞচি ত্র তোমার 
হেমন আছে এমন কাহারও দেখিতে পাই না। আঘি 
নিজে নম্ভাবে চলি ধটে কিন সনয় বিশেষে অনেঃর অঙঙ্কার 

দেখিঙ্োে আমার আ$ক্কার উদয় হয়--অহঙ্কার উদয় হইলেই 
রাখ উপস্থিত হয়, রাগে অহঙ্কার বেড়ে উঠে। আনি 
কহাকেও রেয়াত করি নাযথন যাহা মনে উদয় হয় তখন 
তাহাই ঘুখে ঝলি কিন্ত আমার শিজের দোবে তত সরলতা 
ধাকেনা--আপনি কোন মন্দ কন্ট্ কাঁরলে সেট স্প্টরূপে 
স্বীকার করিতে ইচ্ছা হক না] তথন এই মনে হয় এ কথাটি" 
ব)ক্ত করিলে আন্যের নিকট আপনাকে খাট হইতে হইবে। 
ধর ব্ষিয়ে তার সাম অতি অল্ল--মনে তাল জানি 
অম্কং কল্ম কর্তব্য কিন্তু আপন সংস্কার অন্নারে দর্বাদ! 
চলতে সাহসের অন্ঞাব হয়! অন্যবন্থথ্থে শুদ্ধ, চিত্ত *যাখ। 

খন্ড ্ষঠিন-আনি জানি বটে যে মন্য দেহ ধার'/ করিলে 
কনষেঃছ ভাল বই শন্দ কখনই ০1 পাওয়া উচিত নহে কিন্ত 

এপ পি, _ এ 

এ 
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এটি গা দেখান খড় দুষ্কর । যদি কেহ একট কটু কথা 
বলে হবেতীঙার 5 আর মন থাকে বা-হাহাতক একে 
ধারে রর মন্চষট বেধ হয়--তো।ন/4 কেছ অপবার করলেও 
গার প্রত তোমার মন শুদ্ধ খাকেগথাছ তাঙ্গার উপ- 

কার ভিম্ অপক্চার করণে কখন ততামাপ মন যায না এবৎ 
যদ দসন্যে টিবি নন্দ শর তাহা ততিশ তন বিএ 

হয়ওন- একি কম রর 

বরদ। বাখু। থে যাহ জিব চে সে হাভঠার সখ 

ভাল ফ্রেখে মর মু তিনি তদ গতি গার নম, চস তাহার 

চলন 2 বাঁধা] দেখে হিলি যা বগলের পে সকল আন 

শহর কন ভিত ফলজ ভিত বর পাবার দরুনন-আন 

চা, গং মর] 

কের গ্রহত গন গু চা এ হা অমাধ]। রি 

দের মন টি এব ভি সি ক্কারি ভরত গ্রসকল পং" 

মক সজেহয়? চিন্তকে শব করিতে বেশে তাগ্খ্ে নার 

আংনশাককহ17 কত্ট  এমতা দেখ যায় কেহহ টু ভু 
গযুছ। নম হয় হন শি পথ “পে পড়িশে। নম 

রর এগ প্িব1& নগত। তির) ৪ মত স্তায়িত্বের 

আমা দতগর মনে এই দঃ »এআ্যাধ হওয়। উচিত গিনি 

ন্ট এ এতই ঘঠাহশচতি ই সু নময়- তিনিই নিঙ্ষাল ও 

এশ্ল, অমর অং আছ-কাল নাহি, হা বলইবা 

কি, আর বুদ্ধীকবা কি-ক্মখাদি'গর ভ্রম কুনাতি ও কুক 

দণ্ডেত হইতেছে তবে অহঙ্করের কারণ কিঃ এক্সপ না 
মন ভ্িলে রাগ গ্বেষ ভিসা ও আহন্ধরের থব্বতা। হছয়। 
আনে, তখন ভাণ্য লন্বচগ্ধা গুদ চিত্ত হন্ত--তখত সপন বিদ)। 
বুদ্ধ এশখর্ধ) ও পদের অঠক্কার প্রকাশ করত পরকে বিরক্ত 
করেতে ইন্ছ। মায় ন!- তখন পহ্ধের সম্পদ দেখিয়া 1হ২সা 

ভয় না--ভতখন প্রতিন্দ। করিতে ও অন্যকে নন্দ হানতে 

ইম্ডা যায় ন--৮থন অনান্থার অপকীত হইলেও তহর 

প্রতি রাগ বা ছেষ দপশ্থিঠ হয় নাল তিখন পকৰল অপর 

2৮প্ত শেশধনে ও পরহেত সাধনে মন রত হয়ঃ কিছ্জ এর 

41 বাত পর ৮, £ প্‌ সপ ৬ ₹ “হু ্ পশসা এ পপ 7 মু রি ০০৬ পে] 
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ভারি অভ্যাস ভিন হয় না এক্ষণে, আল্লা জ্ঞনযোঁগ হইছে 

বিজ্ঞাতীর মাধদর্যা গেসে এমি য। কলি-_আশমিয! কি 
কেবল তাহাত সবি রম আনলে) যা এলে বা করে তাচ। 

দখা হা। ্ 

বেচারাষম। ভাই তে কথ 2প লে প্রণ জডাস -. 
আমর সতত ইন্ড। 5 দার কচ ত কথোপকণন করি), 

এ রপ কথা বাত হইতে ভিতিহাপা শ্োেমনারামণ 

মজুমদার তাড়াঠাড়ি আররিয়া আসিয়া] সঙগাদ দিল 

কলিকাতার প্র্পমের লোকরা এক জাল তঙমতের 
খানল 4 দকণ ঠলটাচাকে গেছ প্র করিয়া হাভীচা 

যাইনেছে। বেচারাম বাবু £ই ক "ছা খুব হয়েছেহ 
ঘলিয়: হর্ষিত হইয়া উঠ্টিলেন । বরুদা বাবু শুদ্ধ হই! 
ত/বিজে লাগিলেন 
«"বেচারি।ম | আনার থে ভব এমন অসৎ লোক 

জাধলিপলাম গেলে দেশটা জুড়ায়। 
রি] দ] বাবু | দন এঠ যে লোকটা আাক্ষম্মকাল অসগু 

কর্প,বই মঙকম্ম করিল না-_এক্ষণে বদি জি'ঞ্র যাস তাৰ 
পরিবার গুল] অনাভতে মারা সাধে! 

বেচারাম। ভাই তে! তোমার এত গুণ না হইলে 
লোকে তোষ কে কেন পু) করে। তোমার শ্রুতি 

চিংসা ও অপকার করিতে ঠকচাচ] কন্থুর হরে নাই-- 
অনররত নিন্দা ও গ্লানি করি--তোমাঁর উপর গম খুনি, 
নালিল করিয়াছিল--৪ জাল হগুম' করিবার বিশেষ 'চেষ্টা 
পাইম়াছিল--তাকাতেও ভোমার মনে তাহার প্রতি কিছুমাত্র 
রাগ অথবা দ্বেষ নাই," ও প্রতাপকার কাভশকে বাল ভুষি 
জাননা-তুমি এই প্রজ্যপকার করিতে ঘে সস: ব্ান্ছি:ও 
ভাহার পরিদীর দীড়িত হউলে উষধ দিয় ও আনাই 
করয়। আরোগ) করিতে, এক্ষণেও তাহার পরিবারের ভাক্ষনা 
স্বাধিতেছ--ভাই হে! ভুমি জেতে কাযন্থ বটে কিন্ধু ইন! 
করে'ফেঞেদন কায়ন্ঠের পায়ের ধুলা লইক| খাথায় দি. '... 

4; 
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বরছ। বাবু । মহাশয় তামাক জ্রাত বলিবেন শা 

৪ কলাণির মঞ্খ্যে আম হত হে প্র আপন | আনি 

আাপনলকানণ গশ্রশহ কার 7 2 নহি মহ পায় সাপ পুনতহ 

বলিলে তামার অঠঙ্কাব প্রেত এজ তইতত ক ত। 

এদিতগ টব বত রা টা নর ভার এর 

দারোগা ঠকচাচাতে ১ এ তক, এশরিপূয়া, চেতন চু 

বঞল্পগ্র। তক ব্যাঙ তজিঠ আরিলত ৩০1 2 কায তল নারিণা 

- ০ রি $ বত ভাতা কচি ক 4 গোশত কাজা বির খা 

কানে * শিস এড ৪১২ ক শতক বত আন গুহী 

০ দু ডা হম হকি টে সিদেবিদনে চাপে 
দাড়ি বহি ভিত কিন ডি ডি হত কটি চক্ষ কটনট 
কণ্রকেছে._-ব পন খানও হুশ সাতক্ষহাকে একটা 
আদল তি ৮025, আনু হাতল ক বি পট, অমনি 

আদ্রলি চিক ফেলিয্র। দিতেছে! ঠর্চাচা বলে লোকে 
একবার মহ বঃ বুনন নভর্দগে লয়ে হা জামিন 

লিয়ে মাকে এক্স খালাল দেও-মুই কেল হাজির হৰ। 
সারজন ধল্ছে- তোম বহুত বক্তার বাত কজেগা তো 

এক থাঙ্লাড় দেগা!। ভিখন ঠকচাচ। মারজনের নিকট হত 

জোড় ক্রিয়া কাকতি বিন করিতে লাশিল। সারজন 

কেন কথায় কান প। দিয়। সিল ঢচাকে নৌকায় উঠাইয়] 

, ধেল। ছুই প্রহর ৮15. এছ্বন্টার সময় পুলিসে আলিয়] উপস্থিত 
করিল--প্লুলিসের সাহেবের উঠিয়। গিয়াছে সুতরাং, 

ঠকচাচাকে রানতরতে বেনিগারদে বিহার করতে হইল । 

গুদিগে ঠকচাচার দুর্খতি শুনিয়া) মতিলালের ভেৰ। 
চেকা লেগে গেল। তাহার এই আশঙ্কা হইল এ বজাঘাত, 

প্লাছে এপর্যন্ত পড়ে-যখন ঠক.বাধ! গেল তখন আমিও 
বাধা পড়্িব তাহাতে সন্দেহ নাই- বোধ হয় এ ব্যাপার, 
2 কোম্পানির ঘটিত, সে যাহ: ভউক, সাবধান ছও্য়। 
উচিত, এইস্থির করিয়া মতিলাল বাটার সদর দরওয়াজা 

খবকসে বন্ধ করিল! রামগোবিন্দ বলিল বড়ধারু 
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বীচ জাল এত্ভাঙ্গামে গেবেখ্তার জগ চ--ঙ্তাগার 
উদর'গেরেফত রি গা'কলে বাঁটী তব আলেককণ ঘের হু ইত । 
ভি দিছে কেন তয় প14%2 মতিলাল বলিল ভোমর! 
বুঝিনা তে, ভঃসময়ে গোড়া »লমাভটাও তাত পিক পালি 
কটীয়। আলকের দিন উ7 যো সেও করিগ্ন। জর্জ পায়িলে 
কল ঞতেযাশাহরের ভালকে প্রস্থান কর হ্বাস্রীতে 
কসর [ষ্ঠ 12--:নান| উৎপাত-নান। €ঘত-নান। 

আব প্1-- মানা স্টগড্রণ লার এদিগে তত খাছছি হউয়াছে। 

প্রকথা শেষ জার মাহে গাছে টিপ করি খা 2 ডতে 
জরগিল--/ গর খোল গে-কে আচ্ছ গেস এই শব্দ 

ছে, লাগিল - মতিলাল আস্টে বর্লিল-টপকরন 
হাড়ি তাবিষ্া ছিলাম তাতাহ ঘটিল। অনগোবিন্দ 
উঠায় খেক প্টাকি মারিয়া দেখিল একজন পেয়াদ। ছার 
জিতেছে এমনি টিপে আয় দলিল বড়ব।বু সী 

থেলা এ্রস্মটন ফর, কোপ ৯য় ঠকচাচাত্র দরুণ বানি 
গেরেখশরি উপান্থত-অশৃগুনের ফিন্ক শেষ হয় নাট। 

ধর্দিনিজ স্থান না পাঁও ভবে থিড়কির পানা পুক্করিণীতে 
ঠঁখেরাধনের নায় কজন্তুস্ত কনে থাঁক। 'দোলগোবিন 
বাল তোমর। চেউ দেখেল ডাগ কেন? আগে (বহমট। 
ভলগিয়ে ' ধা) রস--আমি গিজ্ঞাসা ফরি-- ফেল জে, 
পে্টাদাবাবু ভুমি ফোম আদালত থেকে আসিয়া? 
 পেকাদা বলিজ-এক্ছে মই জান সাক্কেবের চিটি লিয়ে এলৈষি 
--চিটি এই লেশুা বলিয়া ধা করিয়া উপরে ফেলিয়া জিক্গও 
কাধ বাচলস--এত ২ক্ষগে ঘড়ে প্রাণ জ্-লকলে' ব্জিয়া 
উদ্িল। অমনি পেছন শিক খেকে খলধর ও পদাধর; 
'পতধে জাণ কর” শ্ররিরা উঠিল, নর ব ' জাযুতের 
» স্বের নযায--এনই বাই” ইএকোত--এই এই পি 

২ খাতিলাল ধলিল, একটা খান চিটি খান পদ্িংতে ।দজ-” 

. কৌন কণ্ঠ কাতের খ্এথার সহোগ হইবে। কিদ্হিলাজ 
' ছিটি খুঁলিলে' পরে নব বাবুব। সকলে হন খকয়) পড়ি 

ষ্ 
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আনেক গ ামাথ! জড হইল বটে, কিন্তু কাহার পেটে 
ধালশর আসর নই, চিট কড ভারি বিপন্তি হইল। 

অনেক আল পরে শিকটন্ছ দে দের দাটীর এক জনকে 
কা 5র। টির মর্ম হয় জান হইল যেজান লাহবের 

রে রা ঙঁ ্ মি টিকে রর 

টা অপি গদন বাহিত নচতাহারি চাকার খড় 
পা স্স্ 

শি জি 

পাতবশর । মানহকাানল বহাল বেটা নদ লেভায়ান তাহার 

চনে) এত টাকা নভলাতর গর তিসু ডিশ পাত আবার 

পেল মুখ টাকি ৮ দেজতণি বন্য পল ইতরাজকে 

[৩ চা কুদসি ালম য় 

»ট! হহয়। পড়ে। 

রি 

1072. হি আপি শান পর 5 

৪৭ 
খু দল 1 মৃত পাতিল 

মর্তলংল পালিত চতামত বক রকে কেন কর আমাকে, 
এ টা পি ক না হীলরক উল প্র নাহল শুই | 

এখ শে বালী ৯.৩ বেচারাম বাবু পার হইয়া বৈকাজে 
চক গডিতে ইউর শপ এলেই মে প্রস্থ মাথ। কাটে... 

শত দথ ঘ্ত পটে একল আটের মে” এছ গান গাই তেই 
ওর খে] চলয়াতেন-- দিন দি থেকে বাঞ্চারাষ 

€গি হকিউয়া আিতেছেপ-স্টুই জনে নেক্ট। ০ক্টি 
£গয়াতে ইনি কে ও উনি একে হুমড়ি খাঠয়া দেখিজেশ 
_বাঞ্ঞরাম বেচারামের আবাদ দেখবা মাত্রেই, 
,ছাডাকে সপাসপ চাবুক কশিয়: দিলেন বেচারাম অমনি 

আাড়াভাড়ি আপন গার উল্কা ছার ভাত দিয়! কলে 

ধরিয়া ও মাথা বাকির করয়। “ওহে বাঞ্াারাম! ওহে. 
বাঞ্ারামণ বলিয়া চীহকার করিতে লাশিলেন। এই. 
ডকাডাকি হাকাহীকিতে বথি খাড়। হল ও ছকক্ষ। 
চ (নন, করিয়া নৈেকুট গেল বেচারাম ৰাৰ্‌ বজিজোন 
-বাঞ্চারাম! চ্ুমি কপালে খ্ুরুষ- তোমার জানের 
খুলি রাবণের চুলির মত ভ্বলছে--এক দক! তে] সৌদাগরি 
* চৌচাপটে করলে__এক্ষণে তোলার ঠকচাচ1 যায় 
বাধহষ তাহাতেও আবার একট মুড় পটাতে পারে-কেওল 
কিলি কন্দিতে অধঃপাতে গেলে--মরিতে যে হবে-সেট 
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একবাক্ও ভানলে ন!ঃ বাঞ্গারাম বিরক্ত হইয়। মুখ খীনা 
শি করিলেন পরে গো জোড়াটা 'ফর২ করিয়া ঘোড়ার 
পিটের উপর আপনার গ'য়ের হাল! প্রকাশ করিতে গড়ং 
করিয়। চগিয়া গেলেন। 

চে মর পাবি 

২৫ মতিলালের যশোহবরের রি দিতে দলবজ সহিত 

গ্বমন ভঁমদারি কণ্য করণ্রে পিবরণঃ নঈলেব বের সঙ্গে দাছে। 

ও বিচারে ন'লকদের খালাস। 

বারুরাম বাবুর সকল বিষয় অপেক্ষা যশোহরের 
ভালুক খানি পাত্র বিষয় চিল) দশশাল] বন্দদপ্ডের সনয়ে 
খঁ 'জাঞ্খুকে অনেক পতিত জমি থাকে-তীহর জমা ডৌলে 

সুমা ছিল পরে এ সকল জমি হিল হইয়া শাঠহারে 
বিলি ছয় ও ক্রমে জমির এমত গ্রমর ভইয়ছেল যে প্রায় এক 

কাঠাও খাঘ।র ব।পতিভ ছিল না, প্রজালোক ০] কিছু দন 

চাঁপবাল করিয়। হরবিরূ ফসলের দারা বিলক্ষণ যোত্র করিয়।- 
ছিল কিদ্ত ঠকচাচার পরামর্ষে অনেকের উপর পীড়ন হও- 
ঝাতে প্রজারা নিকস্ত হইয়! পড়িল--আঅনেক লাখেরাজদারের 
জমি বাজেয়াফৃত হওয়াতে ও তাহাদিগের সনন্দ না থাকাতে 
ভীছার। কেবল আনাগোনা] ক'রয়া ও নজর সেলামি দিয়! 
জমেং প্রস্থান করিল ও অনেক গাতিদারও জাল ও জ্লমে 
ভাজাভাজ। হইয়া বিনি মলে) আপনং জণ্মর সত্ব ত্যাগ 
করত অন্যং অপ্ধকারে পলায়ন করি । এই কারণে তাল্‌- 

ফের তায় ছুই এক বগসর বৃ. দ্ধ হওয়াতে ঠাকচাচ], শপে 

চাড়।। য় হাত খরাইদ্ঘা. 'বাবুরাম বারুর নিকট বজিতেন 
-৫মোর কেষন ফাঁরদানি দেখ” কিন্তু £ ধন্মর্সয সুগ্মাগতি£, 

স্পআল্প দিনের মধ্যেই অনেক গ্রজ| ভয় ক্রমে ছেলে গ্রু-ও। 
বীজধান লইয়া প্রস্থান করিল ভাহাদিগের জমি বিলি কর 
ভার হইল--সকলেরই মনে এই তয় হইতে লাগিল আবর! 



(১৩৯ 3) 

প্রাণপণ পরিশ্রমে চাঁস বাস করব ছু টাকা ছু সিকালাত 
করয়া যে একটু শীসাল হবে তাহাকেই জমিদার বল বা 
ছলক্রমম গ্রাল কর্ুবণ--তবে আমাদিগের এ অধিকারে 
থাকায় কি প্রয়োজন 2 তালুকের নায়েব বাপু বাছ। বলয় 
ও প্রজা লোককক খামাইতে পারিল না। অনেক জমি গর- 

বল, থাকিল- ঠিক হারে বিলি হওয়া দরে থাকুক কম 
ঈন্্ররে 2 কেত লইতে চাঙেনা শু লিজ আবাতদ খরচ খরচা 

বদেখাজন; উঠান ভার ভল। মায়ের সর্কাদ ইউ জশিদারকে 

একবেলা নিহেনঃ জমিলার সুনান ১ পতি লিহখতেন ০ শোন 
লেস্ত! সরত খালা ন। আদায় ন। হউলে তোমার কাট যাইবে 

হানার কোন ওজর শুন। যাভণে 511 সময় বিশেষে 
বয় বা ধমক দিলে ক্া লাগ । খেত ডত্পাত 

ধনপ্ের অধান নঠে সেস্থলে খনক কি কম্মে আসতে পারে? 

শায়ে। ফাপরে পাড়! গজছ্গচ্ছরিপে আম তাহ রকমে চলিত 
লগিল--এদগে মহল দুষ্ট তিন +হসর বাক পড়াতে জাট- 
বন্দি উল স্তরাং বিষয় রক্ষাথে গিরিব লিখিয়। দিয়া 

বাবুরাম বাবু দেন করিয়। সরকারের মালগুজারি দাখিল 
কারতেন। 

এক্ষণে মতিলাল দঙ্গবল সঠিত মহলে আলিয়া! অবশ্িতি 
করিল। তাহার মানস এই যে তালক থেকে কসে টাকা 
আঙ্গায় করিয়া দেন! টেন। পরিশোধ ক্রয় সাবেক ঠা 

বঙ্ষায় রাখিবেক। বাবু জমিদার কাগন্ষ কখন দঙ্টি করেন 

নাই, কান্কাকে বলে চিউ ১ কাহাকে বলে শগোলোয়ারা, কাহ1- 
কে বলে জনাওয়াসিল বাকি কিছুষ্ট বোধ নাই। নায়েব 
বৰবলে--হ জর! একৰার জতা গলান দেখুন_-ৰাবু কাগজের 

লতা, উপর দ্টি না করিয়। কাছা রি বাটার তরুল৬$র দিগে 
ফেলই কারয়া দেখেন । নায়েব বলে মহাশয়! এক্*ণে পাতি 
আর্থাৎ খোনকন্তা 'গ্রক্া। এত ও পাইকস্তা এত । "বাবু বলের 
বানি খবো্গকম্ত। পাইকজ্তা শুনতে চাই না--আমি সব এক, 

কন্তাকরিব। বৰ বাবু ডিচির কাচারিতে আলিয়ছেন এই: 
সংবাদ শুনিয়! যাবতীয় প্রজ। একেবারে ধেয়ে আইল ও 
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ধনে করিল বদাত নেস্ড বেটা.শিয়াছে বঝি এত দিনের পর 
আশগাদিগের কপাল 'কফারল। এট কারণ আভ্লাদিত চিত্তে 
ও সঙ্গাস্য বদনে রুম্ঘচতল। শুথানোপেটা তলাখক্তি গ্রজারা 
মিকটে থকা সেল [মি “য়! £ রণধানত 2 দে স্যালখমক 

করিতে লাখিল। মতিলাল ঝণাঝন শঙ্চে স্ব হইয়। 
লিকং করিয়: চ।সিহছোন | বাবুকে খাস দেখয় এরজালা 

দাদখাই করিতে ন্সাবয়ু কর্রীল। কেঠ লুল হিমু আমার 

জমির গাল ভ্গিয়া জাগতে চস চে দকেত বলে অমুক 

আমর খেক গাছ ভাড় বা এয বস চু রর বণরয়াছে-কেহ 

বালে আহক ানারু বাশাতন গক জাতিয় দিয় ইচনচ কহ 

গ্লাছে-কে£ বলে অমতক্ণ হাস এ মার ধান খাইয়াছে 
কে সলৈে আপন আফ্কততন পপর কবজ পাই এ কেহ বলে 

। আমি খতের টাক আদা করবষা চি, আমার খই ফেততিদেও, 
'কৈহ খলে আর্মি বাবলা শ ছন্ট, কেটে বি কয় ঘরখবনি 
লার[ইব-আমাকে চোট মাক করিতে ভকন হস্উটক- কে 
বলে মামীর ক্র্মর খারিজ দাখল হয় নাই আমি তার 
সেলাধি “্দতে পারি নশকেহ বলে আমার কেতের জমি 

হাল জাঁরণে কম হইয়াছে আমার থ!লানা মুসমা দেও 

ভ]ল। হয় 05 পরতাল করে দেখ। মতিলাল এসকল 
কথার বিদ্দু বিসর্গ না বঝয় চিত্র পুকুলিকার ন্যায় বলিয়। 
খ(কিলেন। সঙ্ি বাৰুরা দুই একটা অ.নথ। শব জইয়ারজ 
করত খিল২গানিয। কাচান্র বাটী ছেয়ে দিতে লাগিল ও মধ্োং 
«উদ্ভে যায় পাখা তার প.খ! গণি গান কটিত৩। নায়ের 
একেবারে কাঠ প্রজার ম ধায় হাত দয়া বসিয়। পড়়িল। 
. খানে মনিব চৌকস, দেখ !নে চাঁ+্রের কারিকুরি বড় 

গে না । নায়েব মতিল'লকে গোমূর্থ দেখিতা নিত নৃর্তি 
আম প্রকাশ করিতে জাগিল। আআ: ১০ক মাননা উপস্থিত 
হইল, বাদ তভার ভিতর কিছুই প্রবেশ করিড়ে পারিলেন 

জা? নাঞ্ছেব ত1হার চগ্গে ধূল। [জয়] আপন ইন্ট (সিদ্ধ করিত: 

'জাশিল আর গ্রক্ষারাও নিল শে ব ধুর »ছহিত ছেগ্া। কর। 
'কেংল জরণ্যে রোদন কর--নায়েবই সর্বময় কর্তা।।, 

ছ1ন্ডি। 



যশোরে বীলকরের জলম আবি শর বৃদ্ধি হইছে"! 
গজ্গারা নীল বন্দিতে ইচ্জক নতে কারগও ধান্যা্জিকূধাঁমাতে 
1, লাভ, আতর শি এলকবের কঠিতত যাষ্কা একফার 
খান ডি তল দক একেবারে রক তয় সরা 
প্রাণপণে নীল বাদ করিয়া দাদনের টাচ পরিশোধ করে 
নট্টে কিন্ছ তি ধ ক্স: বংসর» বদ্ধ কয় ও রা 
(হস্ত লী সিল্যানা কা পপ দত তি 25 শে চন ৮৫41 পির কা এই 

-*) যে প্রঞ্জং একবার রি দলের গা পাণ 

পহ্ণান্ধে সে আর প্রাণাঙ্ছে ৮ দিব মগো তাত চার না কিন্ত 
«৮ মী 2য় ধুর হ2ল ভারি পা সম্তলর 

হলিলাাতান কোল না কোন মেদ পাত্র রঙা হই্ডে টাক! 
নভ এউশা হউয় চে এক্ষণে ঘদাতপ নিল তৈয়ার লাক তবে 
রম বদ্ধ হইব গু পরে কুটি উদ্িদ খেলেও যাইতে 
রুনু | জপ যে সক ইৎরাজ ক ৫ কর্মকা দেখে 

51 পিলাছে হত নান) গে কি টি তশাজারদার 
এলে চলে-কীর কঙ্পের হি হইলে ভাহাদিগের এই 
হয় বে পাছে তাহা।দিশের আবার হব হইতে হক এই 
তন নীল টৈতয়ার করণ খা তাও! সব্ধ প্রকারে সক্ষভোন্ডাবে 
“ননসময়ে যত্তুবান তয়) সত, | 
মতিলাল সঙ্গিগণকে লইয়া তো ত1 করিতিকম-লায়ের 

পাকে চসমা দিয় দপ্রর খু য়, লিথিতেছে উ চুনো পা 
তৈছে এমত সময় কয়েক জন এজ দেড়ে আলিয়া চীৎকার 
করিয়া লিল মোশাই গো! কৃটেল ফেঁটা- যে।দের সর্ধানাশ 
করলে--বেউটা সনে জিতে আপনি এসে আোদের খুননি 
কমর উপর জাল দিতেছে এ হাল শোক সব ভিন 
নয়েজে-মোশাই শো! বেট কি কনমি নষ্ট করজে-। শখ 
মোদের পণকা ধানে মী দিলে 1; লাফে অননি- শতাষতি 
গাকসিক জড় করিয়া তাড়াতাড়ি 'সিয়া দেখে কৃঠেল এক 
গোবর ট্‌দ্প মাথায় মুখে চলট' হাতে 'ৰন্দুক খলধ়্া হয় 
উককাকাক্ি করতেছে! নায়েক “দকটে যাইয়া মেঁডং করিস 
ছুই একট: কথ বলিল, কঠেন ই কায ম্বেও্ড যাও ছড়ুম 
দিস; জননি ছুই পঞ্ষের লোক জি চ কইছে লাবিজ-» 

শে 



রনাাদা পনি তেড়ে এসে গলি ছু'ড়িরার উপজম করিকা- 
নাগরিগারে, ঝিয়। একট। রাংচিত্রের. বেড়ার পাঙ্ে ল্কাহল। 
পেক্চ,কক্য ম।রামারি লটা লহী হইলে পর জমি 
জেয, ভেগে গেল "2 কয়েক ভন ঘায়েল ইল । কৃঠেল্‌ 
আপন বল প্রকাশ করলা ডেংডেং করিয়া কঠীতে চজে, গেজ 
ও দাদগ্ায়ি গ্রজারা ব. টীতে আতসিয়। * “ক শব্বনাশ রি সব্ব- 

নাশ” বলিয়! কাদিতে লাগিল | 
নালকর সাহেব দ'ক্ষ| করিয়া কুচীতে, যাইয়া বিলাতি 

প্রানি ফটাদ. করিরু। বা ও দয়া খাইয়, “শিশ ছি.৯ « ভা 
বতাকা' গান করিতে গাগিলেন__কুকুরউ। সম্মুখ দৌড়ে, 
খেজ। কজিতেছে । তেনি.মনে আনেন, তাহাকে কাবু ক্র, 

বড় কিন, নেরজন্টেট ও ভজ তাহার ঘরে সব্রধা আসয়। 
খান! খান ও ত.হ। দগের-মহিত সহবাস করাতে প্ু'লসের 

ও আদালতের লোক ত1ধাকে যম; (দখে |রযরিও তদারব, 
হয় তবুখ্ন মকদমায় বাহির জেপায় ত হার বিচার হ্হ্বতে 

প্ারাবেক ন11, কালা লোক খুন অথবা অন) প্রকার ুরু-. 
ভর কেট, করিদল মফসল আদালতে তাহাঁদিগের সদ): 
বিচার /হইয়। সাজা হয়-_গোর1 লোক এ নকল দেখব করিলে 
সপরেম কোঁটে চালান হয় তাতে মাক্ষি অথব; কৈরা. 

দির. হায় রেশ, ও কর্মক্ষতি জন) নাচার হইয়] অস্পক্ট হয় 
সুতরাং বন্ধু আা্লালতে উক্ত ব্)ঞদের মেকদ্দাম। বিচার 
হইজেও ফেছে খায় 
নীজকর ঘা মনে; কায [ছিজেনঃ তাহাই ঘটিল। পছিন | 

প্রাতে ছারেরগাছ বসা জমিদারের কাছারি ঘিরিয়া 
ফেলিল। : সুজ, হও বড় আপদ--লবল ব্যক্তির নিকট 

কেহই এখতজঞপ্যারে ক অতিলাল এই ব্যপার দেখিয়া 
ঘরের ভিতর বাইক জার বদ্ধ করিল। ০[য়েব সম্মুখে 
আলিয়া ফোট্দ)ট চল্তিৎকরিস্। অনেকের বাধন খুলির! 
চেওয়াইল। জারগ বড়ই সারসন্ধাথত করতে ছি” 
টাকা, পাউবা সাত্বে,ঘেন আগে জল পড়িল - গিস্কে 
ছজেক, করিয়।- পাকোগ।, সেজ্িঘটেটের নিকট, হকি 

হ্াগাইয়া। রিপার? ফিশ এক্িগ লাউ, ওদিগে ঘয়ও। 



0.8 
নীলাকরলাদনি নালঠ প্রকার জোগাড়ে বাগ হইল. 
মেঞিক্েটের মনে দৃঢ় বিশ্বাস হইতে জাগিল ধে 

'নীলকর ইংরাজ্, ্ীষটিয়ান__মন্দ কর্চ কখনই রুরিবে ন1-.- 
কেবল কাল লোকে যাবত স্বর: গর | এষ কাবকাশে 

শেরাস্পাদার ওপেশক'র নালক্রের দিক হইতে সেস্কাদ! 
৮% র্ট্স। তাহার বিপক্গয় জামান বন্দি চাশিয়া সগক্জীয় 

কথ! মকল পড়িতে আরস্ত করিল ও ক্রমশঃ চু চ চাজাকতেং 
খেটে ঠালাইতে লশগিল। এই জবরংশ শীদকর বক্ক, তা 
করিল--আমি এ স্থানে আলিয়া, বারধীিডিগের নামা 
প্রকার উপকার ক্রিতেভি_ মান? “াতাদিগের জেখা 

পড়ার ও উঁষধ পরের জন্য বিশেষ ব্যয় করিতেন্ি--অশধাপ্র 
আনার উপর ওই ভহমত) বাঙ্গালির বড় বেইমান ও 
দ'গাধাজ! মেনিস্টেট এক্ট সকল কথা শুনিয়া. টিফিন 
করিতে গেলেন। টিফিনেরপর খুব চুবচুরে মধূপান'কীরিয়া 
চুধট খাইতে২ আদালতে আইলেন--মকন্দাম] পেশ কই জো 
সাব কাগক্ত পত্র:ক বাখ দেখিয়া স্রেস্গাদাবকে একেবারে 
বলিলেন--% এ মাদেল] ডিসশিস কণঠ এই ছকমে নীলকরের 
মুঝট! একেপধারে ফূলিয়া উঠিল, নাষেবের প্রত্তি ভিন ফট. 
মট করিরা' দেখতে লাঞঙীলেন। নায়েব অখোঁধষনে 
ঢিকৃতেহ ভভুষ্ড নাড়িতে২ বলিতে উ্লিলেন-_বাঙ্ষা্গেদের 
জমিদার রাখ! ভার হইল-_নীলকর বেগের জালমে মুল্ক, 
থাক হইয়া গেল-__প্রজারা 'তয়ে 'গ্রাহিং করিতেছে । 
তাঁকিমরা স্বলণতির অন্থরোধে ভাহাদিলার' বশ ছইগ্প] পড়ে 
আর পাইনের যেরূপ গতিক তাহাতে লীলগাকাদশোর পকাই- 
বার পথও বিলঙ্ষণ অভি. লেকে বঙ্গে জঙদিফারের 
দৌরাহ্ছে) প্রজার ও 1৭ ৫গজ--এটি বড় ভু! অর্দিদাতাযা 
জ্যাম করে বটে কিন্ত প্রজ্ঞাকে ওতরে বজঞায়/রেশ্ে করে, প্রজ! 
জধ্ি্ায়ের বেগুন, ক্ষেত। নীজঞর দে রকযে ফলের ল_.. 

 প্রক্ণ। মক্রুক ব] বাঁচুক, ভাতে তাহার বন়্ খালে যায় ন 
(নীচের চণস বেংড় খেছলই সব হইল-_-প্রজা। শ্রীলকরের 
গ্রন্জ ভুল র.ক্ষেকে। 



ই৬স্র্কচাটার বেদগরদে সি বস্াজ আপন কথা আগ: 
“নিই নব্য করণ পুলিসে বাঞ্চাাম ও বটলরর সত 
লাকা অঞকোদ্ধমা বিড় আদালতে চান, ঠকচাচার 
রা শে কেন, কোটুল্ত তাহার সহিত অন্যান্য খয়েছিও 

কাব তত ও ৩ ১ছার খ! খা অপহরণ । রা 
(2.৩ রে 

৮ রঃ 

জুনের হের ্ ধাবন: প্রবেশ ক? 'রলে নিজ্রার জাগসর 
রর নি)1.  ঠকচ18$বেনিগারদে আিশয় ভস্থির হইলেন, 
একখাপ ক্ধাগের উপর পরিওযা খে পাশ ও পাশ কারছে 

প্ীশিবেন 1  উচিয়। একং বার দেখেন রান্ধি কত আছে। 
গাড়ির .শবা কথব মলুকষ)র স্-ুনিলে বোধ করেন এই- 
হার রি উাভাত হইল এক২ খার ধড়ম়িযা। 'উঠিয়। :স- 

পাইমি্কে জিড্ভাম। করেন তাই। র্লাত কেত্না 

ছয়] হর বিরক্ত, .৪ হয়। বলে, “আরে কামান 
দাগন্রেকা দে। ভিন ঘণ্ট। দের ঠেয় আব কোট রহে। 
কাছে, ছর্ঘড়্ি দেক করতে 7৮ ঠকচাচা ই গুনিয়। 
রূঙ্ছজের উপর, পাডাগক়ি দেন । 'ত$হার মণ্টেছিন। কথ! 
শ-লান। তাব-লীন্য উপ1য় উদয় হয়। কখনো ভাবেন 
*আছি চিরজাজট। ভৃযাচুি ও কেরেবি মতলবে কে ফিগরি- 
লাম--শ। করি ৫ঘ..টাক। কড়ি রোক্সগার হইয়া ছক, 
ভ$হ। ফেস য় প্টাগের-কন্ি, হতে থাকেনা, লাতের মধ্যে 

এই, দেহিকিধদি মন্দ ক্ষ রতি তক্খন ধর পড়িবার, ভয্বে 

সস প্রা, নাল হেই. সসযউতকে থাকিতাম--গাছের, 
পা), নকলে: -৫বাধ.ছাইত ফেন বঞ্রুছ ধারিতে আলিহেছে। 

শাঙছার হাসকেকলক -আোদাবকাম, আমাকে (গগ্রকাত 
ফেরেকার। চলেতে ব্বারহ: আনা, করিতেন- তিনি: ঘলিতেরা 
উ/সবাস-স্সধিরা কেখম চক্যবসা, বা চাকুবির করিয়া গান 
কার তল, লহ পথ খা করে? মার, নাই--হাহাতক 1 
৬-খন দুইান্থীপল -ফাটিক | : কইল তসিতাই খোঙদাবকৃল- 
শে অছেন। বম! আমিতাহার কৰা কেনউশিউজি 



* ১ম ) 

আা। কখনং ভাবেন উপন্কিত বিপদ হইতে কি প্রকারে 
ভদ্ধার পাইব? উকিল কৌন্সুলি না ধরিলে নয়_- প্রমাণ 
|নাহ হইলে আনার জারা ইতে পরে না-জাল কোন্‌ খানে 

হয় ও কে করেতাহা কেমন করিয়া ঞ্ুকাশ ইইবে; এইরূপ 

নানা প্রকার ফথার তেলিপড় করিততহ ভোর হয় এমত 

লময়ে,প্রান্তি বশতঃণ্ঠকচাচার “নিদ্রা হইল, তাহাতে আপন 
দার সংক্ান্ত স্বপ্ন দেখিতে, গমের “ঘারে বকিতে লাগিলেন 
--* বাচলা ? তুলি কলম ও কল যেন কেছ দেখিতে 
পায় না-শিয়ালদর বাড়ার হলায়ের ভিতর আডে-_বেস 
আছে-খবরদার তুপিগ্ত ন-তুলি জলদি ফরিদপুরে 
পেলিয় মাও--মুই খাস ততয ভোমার লাত মোলাকাত 

করবে? প্রভাত হহয়াতিস্ু! যে)র আন্ত) ঝিলিমিলি দিয় 

ঠকচাচাঁর দান উপর পড়য়াছে | বেনিগারদের অমা- 
দার তাহার নিকট শাড়াউয়া এ সকল কথ। গ্টনিয় ঢাকার 

করিয়া বলিল-“ বদলা! আবতলক শেয়া হেয়--উঠ, 
তোম আপন বাত স্আাপ্‌ জাহের কিয়া” ঠকচাচা অমনি 
নি ডিয়া উঠিয়। চকে নাকে ও দা ডিতে ভাত বলাতে তসবি 

(ডিতে লাগিলেন। জঅমাদাঠের গর্ত এক২ বার মিটনিট 

করিয়া দেখেন--একই বার চজ মুর্দিতকরেন। জনাদার 

হৃকুট ক্রয়! বলিল--তোমতো। খরমকা ছালা লে করকে 

বরঠা হেয় আর শেয়ালদাকো! তল:য়সে কল ওল নেকাল- 
নেসে তেরি রম অগরভী জাঙের হোত ইকচাচা আই 
কথা গশুনিব। নান্ধে কদল বঞ্ষের ন্যায় ঠকই করিয়া কাশিতে 
লাগিলেন ও বলিলেননবাহা! মের বাইকে। বচেত কোর 

হয়া এস সববনসে হাম নিদজানেতে জুটযুট ব্রাু। “ভাল। 

ও বাত পিছ বোঝ। জার্কগিত- আব তৈয়ার ৫213১ ইছ। 
বলিয়া মাদার চর লিয়া গেল । 
এ দিকে দশটা ভংনহ করিছা বাকজিল, অদনি প্রজিসের 

লোকেঞ্জা/য্কচাচা ও আন্যান। অন [মিদিগকে লইয়া হাকির 

করিস | পট না বাঁজিতে২ বাঞ্ুগরম বাঁু বটল 



২৬স্ঠ্চচাার বেচ্গাঁরদে পস্াবস্থাজ বদাপন কথা ঝা 
কিনি হা করল পুর্গিমৈ বাঞ্চারাম ও 'বটলরের শ্কত 
_লাক্ষান্ড নকোদ্দনা বীড় আদালতে চাঙ্গীন, ঠকচাঁচার, 
০ করেও, জপ তাহার স্থিত অন্যান কয়েদির 
৭ হ্হানা ও ৩ হার খাবা? অপহরণ | ্ 

চে 

শে ক 

1 * স্ব * 

মনের: মধ, রন দ্বাবন, প্রবেশ করলে নিদ্রার জান 
চর না ধকচা81 বেনিগারদে অঠিশয় জশ্গির হইলেন, 

ঞকনান কক্বপের উপর পর্ডরা এ পাশ শু পাশ করতে 

জাশিকেন । উঠিয়। এবং নার দেখেন রাত্রি কত আছে। 
পা্ঠির শব্দ আব] নপুঃঘ)র সর শুনলে বোধ করেন এই" 

বার. ব্ঝি 1৮1 ত হঠল | এর্ক৯ বি ধড়মডডির।'ভচিয়। সা 

পানিকে ছিড্তান। করেন-- তাই রাত কেতনা 
ছয়), হারা, বিপত্তু, €হয়] বলে, “আরে কামান 
দাখলেক। ছে। ভিন থণ্ট। দের হেয় আব লোৌট £ঃহে। 

কাছে তরখঘড়ি দেক করতে 7 ঠকচাচ] ই শুনি! 
কষ্ষজের পর, গড়াগড়ি দেল । তাহার মলের ন। কথ! 

শন ভাবদাজ! উপায় উদয় তম্স। কখনোং, ভাবেন 

»ছিচিরকাঙট। ভূযাচুরি রিও কেরেবি মতলবে কেন কিরি- 
লাম ভা করিলহ৫ঘ. টাক। কড়িরোকগার হইয়া ছক 

তাছ। কো য়৮-ফ্লাপের কড়ি, হাতে থাকেনা, লাভের নখে 

এই দেগ্সিরখ মন্দ কর্ম করিঝাছি তখন ধরা পড়িবার, ভয়ে 

রাজে, গাই, নাইবা আতকে থাকিডাম--গাছের, 
করছ. নাক্ষলে বোষ,ছাইত ফেন ক ধরিতে আনমিতেছে ।: 

আগায়, হাসঞজেলফ .খোদাবকদ আমাকে 'এগ্রআর 
ফেরেডায চলতে আপহ: খান! করিতেন--তলি। বলিতে 
উসবাল. কসবা কেডা বস), বা চাকুণির করিস গজয়ারী 
কর। তল, স্ব পথ খাঞ্জজো দার ন।ই--হাঙাতেজ লা 

৬ মল সুই দল হাকে।'  এস্াজঈ'চজিয়াহ থে 1গাৰ্কিল- 
খে অছেন। য়! আম তাহার কখ।-কেননিগাধি 
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আ। কখনং ভ!বেন উপস্থিত বিপদ হইতে কি প্রকারে, 

উদ্ধ।র পাইব? উ€কল কোন্মুলি না রিলে নয়-_- প্রমাণ 
| হইলে আনার সাজা হ ইতে পর ন-জাল কোন্‌ খানে 

হয় ও কে করে তাহা কেমন করিয়া এগুকাশ হইবে? এইরূপ 
নানা প্রকার ফথার তোলপাড় কারতে২ং ভোর হয় এমত 

আময়েশ্রান্তি বশতঃণ্ঠকচাচার ড্র হইল, তাহাতে আপিল 

দায় সংক্রান্ত স্বপ্ন দেখতে মের “বারে »কিতে লাগিলেন 

--€ বাহুলা 2 তিলি কলম 2 কল যেন কেছ দেখিতে 
পায় না-শিয়ালদর বাড়ার হলায়ের ভিতর আছে--বেস 

আছে--খবরদার তু 5 আলণ ফরিদপুরে 
পেলিয়া মাও--ন্ুই খালাস তত তভামার সাত মোলাকাত 
করবে)? | প্রভাত রর অ)শু। বিলিমিলি দিয়া 

ঠকচাচার দার স্টপ ছে। বেনিগারদের জমা- 
নার তাহার নিকট পাড়াউয়া এ সকস কথা শুনিয়া চ'তকার 

করিয়। ধলিল_-“ বদলা! আবতলক শেয়া ফেয়-_-উঠ, 
তোষ আপনা বাত আপ জ।তের কিয়া” ঠকচাচা অমনি 
ধড়মড়িসা উচিয়; চকে নাকে ও দাড়িতত ভাত বূল হেই তসবি 
পড়িতে লাগিলেন । অমাদাঞের প্রতি এক২ বার মিউনিট 
করিয়া দেখেন একই বার চঙ্ মুদিতকরেন। জমাদ|র 
কুট কিয়! বলিল--তোমতো ধরমকা। ছাল শে করকে 

বয় হেয় আর ৫৮৮৮ তিল।যুতস কল ওল নেকাল- 
নেসে তেরি ধরম আগত জাতের হে, ঠকচাচা শরীরী 
কথা গুশিব,নাতে টা বক্ষে র ন্যয় ঠক করিয। কপিতে 
লাগিলেন ও বলিতলন বাহ! তেরি বাইকে বড কো 

হুয়া এস সববণে হম শিল জা তনতস টু বন ছু । নভাল। 

ও বাত পিছ বোঝ! জাগি আব ১হয়ার ৫১13১ হ্ছ। 
বলিয়! মাদার চলিয়। দে ডি 

এ দিগে দশটা ডং করিয়া বাজিপ্র অদনি প্রভতসর 

লোকেকঠভকটাচ1 ও আনান) অপ;মিক্গিকে লঈয়। কাজির 
করিস । “র্ট! «1 বন্িতে, বাগগর-ম ধান বউলর 
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শ্বাহেবকে লইমা পুজিসে ফিরিয়া ঘরিয়া বেডঠউত্ডেছিজোজ 

স্দমগ্গেই সি এ যাত্রা রক্ষা কাগজে 
তাত দ্বারা অনেক বর্ম পাওয়া যাইবে--লেশকটাব্বজ্‌ডে 
কছ্ধতে, লিখছে গণ্ডতে। ষেংত আস্তে কাজে কন্মে খাবল! 
খেখকাদমায়, দতঙগব মসলতে, বন্ড উপযুক্ধঃ কিন্তু আমা 
'ুক্ছে এ পেসশিটটাকা লা পাইলে | কিছুই ভঙ্গি ছউতে, পারে 
11 খরের, খেয়ে 'ঘনের মইঈষ তাড়াইতে পঙ্গরি দি আর 

'নাঁচতে বেছি খোমটাই ৰবাকেন? ঠকচাচাও তো অনে- 
কের মাথা থেগ়েছেন তবে গর মাথ। খেতে দোষ কি? কিস্ঠ 

কাকের ঘাস খাইতে গেলে বড কেইশল চাই । বটলর 

সাহেব বা বা অন)ননস্ফ দেয়া জিজ্ঞাসা করিল 

যেন্সা! তোম্কিয়। তাবতাঃ বাঞ্যারাম উত্তর করিলেন 
০০ সান! শন) ফুপেঘ! যে স্পরতপসে রান ঢোকে 

ওই তৰভা!' বটলর সাতেৰ লে অন্তরে গিয়! বধলি- 
' €লীন-৮* আশস্না১-- বু আ্স,+ 

ঠকচাঁচাকে দেখিবাদ ত্র উর দৌক্ডে গিয। ত"- 
শ্ইার হাত ধরিয়। চোষ ঢুটা পান্সে করিয়া ৰবলিলেন--একিই 
কাল কুসৎবাদ গিয়া সমস্ত রাহিট। বসিয়। কাঁটাইয়াভি, এক 

বার চক্ষু ঘুজি নাউ- ভোর হতেনা হতে পুজা আতহ্তিক 
অমনি ফলতোল। রকছে সেরে নাহেবকে লইয়া আস্তেছ্ছি। 
“য় কি? একি ছেলের হাতের পিটে? পুরুষের দশ দশা, 

আর বর ক্টান্কেই ঝড় লাগে। কিন্ধ এক কিস্তি টাকা না 
হইলৈ তদবিরাত কিছুই হইতে পারে নাস-সঙ্গে নাথাকে তো 
ঠকচাচীর ছু এক খান। ভারি রন গন আনাইলে কর্প 
চল্তে পাত এক্ষণে তুখিতে। বচ তার পরে গহন! উন 

সব হবে। বিপঞ্জে প (ভ্ডিলে স্ুস্থির হইয়। বিবেচন] কর] 'বন্ক 

কঠিন, উকচ)চ1 তৎক্ষণাৎ আপন পত্রীকে এক পত্র" লিখিয়া 
দিলেন এ পত্র অস্টগা বাধরগারাম বটলর, সাহেরের ভি, 
উছিপাত পুর্ঘপ্ধ চোক টিশ্পিয্। ঈন্ঘদ হাসা করিতে ছাজান 
ঈরর্কারের হানতে, দিন এবং হলিতেন তুমি ভীতির 



স্্ 
বৈদ্যবাটী যাইয়া ঠকচাচংর নিকট হঈভে কিছু ভারি 
রকম গহনা আনিয়া এখানে অথবঠি আ্ফুস দেখতেই 

আইল) দেখেও গঠনা খবৰ সাবধান করিয়া আনন ও, বিলম্ব ন। 

হয়, যাবে আর আিবে.._তযন এই খাতন আছ । সরকার 

রন্ট হউয়া বষ্টিল_-নঙ্গাশয় " খের কপ? অন বহলেজ 

হইল 2 কোথায় কালিকা কেপ বৈদ্যবাট!-. খান 

ঠকচাচই হ পাক্োথায ১ আমাক ০ তেল মারিয়া 

নবেড্ডাততে হইবে এক ট। খাওয়া দরে থাকুক অখন্ড এক 

খাট ভল দাথায় 2৯ না ইক পা কেমন করিয়। 

আস্তে পারি? বারা আমান হেখে নেগে ভমকে 

উঠিঘন। বললেন, ভে ট লেক একজ্াতিউ স্বতন্থর, এর! ভাল 
কথার ফেউ নয়ত নাতি বোট! নাহলে জর্ক হয় না। লোকে 

তল্লান করিয়া দিলী বাইতেছে, তুনি বৈদ্যবাটা 
গিয়। একটা কর্ম নিকেশ করিয়া আসতে পার না! সাক 
হইলে ঈমারায় কম্ম বানা-ভোর ঢোকে আঙ্গুল দিয়া 
বল্লুম তাতেও হোস ইহৈল শা? সবকার অধোমখে 
দা রাম না গঙ্গা কিছুই লা ল্লিয়ং বেটে! গোড়ার ম্যাম 
নকুতেহ চলেল ও আপনা আপন পলি লাশগিল-ঢঃখে 

গগেকের মান বাকি আর অপমানউ বাকি পেটের 
জন্য সকক্ষউ স হিতে কুয়। কিন্ভুকেন দিন কবেহবেযেইহনি 

ঠকচাচার এত হ্াদে 2 | জানার কোকো স্র্ন আনেক 

লে;কের গলাদ ছুরি দিক্সাছেণসহাছনেক পোকা ছিটে 
মাটি চাটি করিয়াছেন__আলেক লোকের দায় ঘথ চর ৯- 

ঘাছেন। কাবা? "অনেক উ্দিলের ঘহসণ্দর দর দেখিয়াছি বটে 
ক্ষিন্ধু ওর জুড়ি নাই । উকনট, হাছন পটোল) বলেছ 
বিঞ দেন ছু ০ চলেনা সেখাতন তত »লাশ। এপ্শে 

পুজা আহক দোল দুর্গেহসব ভজণ তোজন ও ইব্টনিষ্ঠাও 
আছে এমন হিন্দুঘঃনির মূখে ছাউ- নাগা গোড়া 
সি মজাদকি ও বদদ্চ 12 টি 

নে ঠকচচা বাঞুশরঃম 'ও বটলর বনিক আক্কেল 
রা আর ডাক হয় লা, যত বিলম্ব হইতেছে তত ধস. 



ফড়ানি বৃদ্ধি হইতেছে। পাঁচটা বাজেহ এমন সময়ে 
$কটাচাকে নাজিছ্টেটের সম্মখে লইয়া খাঁড়া করিয়া বিল। 

ঠকচাচ1 গিয়। সেখানে দেখেন যে শিয়ালদর পুক্করণী 
হক্কতে জলি ফরিবার কল ও তথাকার ছুই একজন গাওয়। 
আনীত হইয়াছে । ঘমোকদ্দামা তদারক হওননন্তর মেজি- 
ষ্টেট হুধুন দিলেন বে এ নামল। বড় আদালতে চালান 
হউক, আাণানির জানিন লণ্য়া যাইতে পারাধায়ল। সুতরাং 
ত'হাকে বড় জেলে কয়েদ থ:.কিতে হইবে। 

যেজিষ্টেটের হুকুম হইবামাত্রে বাঞ্জারাম তেড়ে আনিষ। 
হাত মাড়িঘ1] খলিলেন--ভয় কিঃ একি ছেশের হাতের 
পিটে? এতে জানাই আছে যে মোকদদমা বডমাদালতে 

হবে--আনরাও তাইতো চাই! ঠকচাচার মুখখানি 
"ভবন একেবারে শকয়াগেল। পেয়াদারা হত খধরিয়। 

হড়ং করিয়। নীচে, টানিয়। আনিয়া জেলে চালান করিয়! 
দিলি। চাচ1টতয়সং করিয়। চলিয়াছেন--মুখে বাক্য নাই 
চক্ষ তুপিয়! দেখেন না, পাছে কাহারো মহিত দেখ। হয় 
পাছে কেহ পরিহাল করে। সন্ধ্যা হইগ্াছে এমন সমর 

ঠকচাচ] ভ্রীঘরে পদার্পণ করিজেন। বড় জেলেতে 
যাঁভার। দেনার জন্য অথবা দেওয়ান মকদ্দন। ঘটিত কয়ে 

হয় ভাহারা একদিগে থাকে ও যাহারা ফৌজদারি মায়ল| 
হেতু কয়েদ হয় তাহারা অন) দিগ্লে থাঁকে। এ ষকজ 
আঁলানির বিচার হইলে হয়তো ভাহা? দিগের এ স্থানে 
'ময়াদ খাটিতে হয় নয়তো হরিং বাটীতে স্ুকি * কুটিতে হত্য 

বআথনণ তখহাঁদিগের জিন্তির বা ঝাসি হয়। ঠকচাচাকে 
ফৌজদ[রি জেলে থাকিতে হইল» তিনি এ স্থানে এবেশ 
করিনো যাবতীয় কয়েদি আনিয়া থেরিয়া বসিল। অকচাচা 
কট মট করিয়া সকলকে দেখতে লাশিলেন--একজন 
আলাশপীও দেখিতে পান না। কয়েছিরা বলিল, সুনসিজি ! 
্মেখ কিঃ তোদারও যে দশ। আমাদেরও স্থসই শা, 

এক্খন আইস “মলে যুলে থাক যাউক। ঠকচাচ1 সক্ঞআিলন 

স্পহী বীবা ! দুই নাঁহক আপদে পড়েছি-_মই খাই 
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হই নে, মোর কেহল নপিবের ফের ছুই এক জন প্রাচীন 
১কগ্েদি বলিল-_হ1 তাবইকি! অআংনকফেই মিথ); দায়ে মজে 

যায়! একজম. মু্খফোড় কয়ে ধলিয়। উঠিল--£তামার 

দায় মিথ) আমাদের বণ্ঝ সত) অঃ! বেট। কিঙাওখোড়ও 
সরফরাজ ?--গুহে ভ.ইসকল সাবখা*--এ দেড়ে বেট। বড় 

বিটকিলে লোক। *ঠকুচাচা অননি নরম হইয়া আপনাকে 

খাট করিলেন কিন্তু তাহার এ কথা উর অনেকে ক্ষণ কাজ 

৩র্কাবতর্য কছতত বাস্তথ তউল । লোকের শ্বভাবই এইও কোন 

কথ্ম না থাকিলে একট সুত্র ধরিয়। ফাল্তো কথা লহয়। 

টপ করে। 
জগের চর পগ বন্থা হইভ--কএদির আহার করিয়। 

চিন উদে)গ করিতেছে ইতাবসবে ঠকচাট! ধক গ্রাান্ু- 

ভাগে বসিয়, কপড়ে বাধ উই হ লয়] মুখে ফেলিতে যান 

অমন পেচনতিগ পেকে বেটা দ্র মিশ কাল কদ্দদ গোগ 

চল ও ভুকুশাদ?, ঢোক লাল, ভাঠা জাহাও শর শিকট হাস্য 

করত মিঠাউতের রা, »ট ক্রয় কাড়িয়া হল এধ 
দেখাইয়া, টপ কারিয়। ইয়। ফ্যে লঙ্গা। মধ্যে২ চর্বণ 

কালীন ৫৮4 র মখের মূখ জানিয়। হিছিহ করিক়। 
হাপিতে লাগিল ঠকচাঢ] একেবারে অবাক--আাস্তেই 

নহুপজির উর গৈয়। শাড়ং ক: রর শইয়। পরড়িলেন, যেন 
“কলখেয়ে কিল চুর্দি, এই ভাবে থ ফিলেন। 

৭ বাদার প্রজার বিনরণ্, বাছুলোর ব্ধান্ত ও গ্রেরারি। 
শাড্ডি চাপা লোকের প্রতি বরদ! বাবুর সততা” 

বড়অদালতের ফোৌঙ্গ ্  রা মঞ্দদ[ম। করছ্র খারা 

বাঞ্চারামের দেডদৌড়ি, ঠকচাঢা ও বাছল্যের 
বিচার ওসাহ্ধার দি | ৪ 

বাদতে ধাঁনকাট। আরস্ত হইয়াছে, সাঙ্গৃতি লা করিয়? 
$লেয়াছে_ চারি দি জঙময়-মখোং চৌ/ক দিবার উহ, 
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কিছ শ্র্গার বস্তার নাই-এদিগে মহাজন ওদিগে জনিত 
গারের পাইক | খর্দি বিকি ভাল হয় তবে ভাঙখছিগের ছুই, 
বেলা দু মঠা আহার চলতে পারে নতৃষা মাছট। শাকটা ও 
ঝলখশট! ভস। ভেঙ্গতে কেবল কৈমা্ত চারি হযা--ক্সাউসশ। 

প্রায় বদ[তেই জন্মে । বঙ্গাদশেো ধান অনায়াসে উতৎপন্গ 

হয় ধটে কিন্ত হাজ। শুক পোকা কাকা ও কাভ্তিকে ঝড়ে 

কললের বিলক্ষণ ব্যথাত হয় আর ধান্যের পাউটও আছে, 
তদারক না করিলে কলা ধরিতে পা'রে। বাছল্য প্রাতঃকালে 
আপন জোতের জি তদারক করিয়া বাটার দাওয়াতে বসিয়া 
তামুক খাইতেছেন' সম্মথে একটা কাগজের দপ্তর, নিকটে 
দুই চারি জন হরামজাদ] প্রজা ও আদালতের লোক 
বলিয়া আছে--হণকিষের আইনের নাধলার কথাব সী হ ই-। 
তেছে ও কেহ স্তন দস্তাবেক্ষ তৈয়ার ও সাক্ষী ত:লিম 
করিবার ইশারা করিতেছে -কেহত টাকা টেকথেকে খলিয়। 

দিতেছে ও আপন২ মতলব হাশিল জন্য নান! প্রকার স্তুতি 

করিতেছে! বাহুল্য কিছু যেন অন্যনণক্ক--৪দগে ওদিগে 
দেখিতেছেন--এক২ ৰার আপন কৃৰবানকে ফাল্‌তো করমাউশ 
করতেছেন “ওরে এ কছুর ডগাট। মাচার উপর তলে দে 
রী থেড়ের আটিট; খিছেয়ে ধাপে দে 7? ও এক২ং বার 

ছদছমে ভাবে চারিপণে দেখি তছেন। নিকটস্থ এক 

ব্যক্তি জিজ্ঞাস করিপ--মৌল্ব লাতেব! ঠকচাচার 
কিছু অদ্দ খবর শুপিতে পাই-_কোন পে নাই তোঃ, 
বানছছল্য কথ! তাঙ্গিতে চান না, দ'ল্ডি নেডে হাততুলে, 
অতি বিজ্ঞকূপে বলিতেছেন--মরদের উপর হরেক আপদ 
গেরেঃ। তার ডর করতে চলবে কেন ১ অন্য একজন 

বলিতেছে- এতো কথাই আছে কিন্ধ সে বনি রে, 

আপন বুদ্ধি জোরে বিপদ থেকে উদ্ধার হইবো সে" যাহা, 
ইউর আপনার উপর কোন দায় কা. পন্ডিলে আমর! 
ৰাচি--এই ডেঙ্গাতবানীপুরে আপনি বই *আমারদর, 
“সহায় সক্পাত্তি আর নাই-_-আনাদের বল ধলগন বুদ্ধি হান 
সক্গই আপমি। আপনি না থাকিলে জামশদেই খখ 
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হুইতে খাস উঠাঁইতে হইত । ভাগে; আপনি আমাকে 
কেক খানা কবজ বানিয়ে দিয়াছিলেন তাই ভশিদার 
বেটাকে জব্দ কররয়াছি, আনা: উপর সেই বধ কিছু 
দৌরাত্বয করে নস ভাল জানে যে আপন আমার 

পালায় রা এজি অল তে গশুডগুণ্ডি ট। ভড়১ করিয়! 

চোক.মখ দিয়া ধ. য। র্গত করত একটু খছুস হাঁস) ক্রিলেন। 
আন) একজন বর্পিল নফকসলে জন্ম থা শরে হতে গেলে 
জর্নদার ও দালকরকে জব্দ কবর জন্য ছুউ উপায় আছে 
প্রথমতঃ ঘৌলুদি সাহেবের দতন লোকের আ শ্রায় লওয় 
তীয় তঃ থঁষ্টয়ান হওয়।। আরম দে খয়ান্ছ অনেক 
প্রস্ত, পাদরির দোতাই শি গ্োকুলের যাড়ের ন্যায় 
বেড়ায় । পাদরি সাহেব করিতে বল সহতে বল 
স্থপ।রিসে বল শত ইউ পোকদের” সনদ রঞ্চ। করেন! 
অঞ্চল প্রজা মে মন্দের লঠিত থিক্টেয়ান ও হয়া তানয় কন যে 

পদের মণ্ডলীীতে রর সে নানা উপকার লা) 1 মাল 
মকদাম পাদরির ছিছ্িতে বড় কন্মে লাগে, বাহুল্য 
বলিলেন সে সচ্‌ ব্টে--লেকেন 'মাদনির আপনার দন 

খোক্সানা বনধত ববা। বন সক্কতল বলিল তা বর্টেতেও 
তা বটেতো আমর এই কারে পাদরির নিকটে যাই না। 
এছ রূপ খোল গল হইতেছে ইতনপ্যে দারেোগ! জনকয়েক 

জনাদার ও পুলিনের সারজন হুড়মুড করিয়া! আনিয়া 
বান্ুল্যের হাত ধরিয়। সব ঠকচাচ] কে! শাত 

আল কিয়া তোনারি উপর গেরেগারি তহহয়। এই কথ। 

শুনব! মাতে নিটস্থ লোক সকলে ভয় পাইয়। সর্ট২ 
করিয়। প্রস্থান করিল। বাহুল্য দারোগ। ও সারজনকে 
ধন লোত দেখাইল কিন্তু তাহারা পাছে চাকহে যায় 
এই ভয়ে ও কথ। আমলে আনিল না, ত:হার হাত খরিয়] 
ইয়া চলিল। ডেক্া ভবানীপুরে এই কথা শুঁনয়া লো, 
কারণ) হইল ও ভক্র* লোকে বলিতে লাগিল চুদ্ধশ্দের শান্তি 
বি ছউকবা শীত্র হউক অবশ]ই হইবে, যদি লোকে 
শাপ করিয়া লুখেে কাটাইয়া যায় তবে সাই মিথ্য হইকে 
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এমন কখনই হউকে পারেনা । বাছলা ঘাড় ছেউ করিক। 
চলিয়ছেন-_-অ গাকের চিত দেখা হুইডেছে কিন্থ কাহাকফে, 

দেখেও দেখেন না, দুই এক ব্যক্কি যাহারা কখন, না কখন 
তাহা কর্তৃৎ অপকৃত হইয়াছিল তাহারা এই অবকাশে 

কিঝ্িহ তষা পাইয়াদিকটে আনিয়' ব বলির-মী লি সাছেব" 

গকি ব্রনের ভাব নাকি? আপনার কে কোন ভার বিষয় 

কর্ম ভইয়ছে€ নারাম নাগঙ্গাকিঢুই ন! বলিয়। বাহুল্য, 
বংশক্রোণীর ঘাট গার হইয়া শাগর্থে আসিয়া পড়িলেন 
দেখানশে দুই এক ভান টেপুবশীয় শাঁজদ তাহাকে 
দেখিয়া বলিল কিটিত তগেরেছার হোয়'লআচ্ছ হুয়ি-এ- 
্স। ৮155 কা শ।জা রি না বত বেহতর। এই 

] 

লাগিল | ঘোর ভর অপমানে অপমানিত হইয়া ভবানী 
রে রে গৌডেলেন-ক্কিৎ দর থেকে বোধ হইল রাস্তার 

বানদিগে কতক গুপিন লোক দাঁড়াইয়া গোল কণ্রত 

নিকটে আনলিয়। লংরঙ্গন বাগল্যকে লইয়! ৮, 
ভ্িজ্ঞাস! করিল গ্রখানে এত গোল কেন ১ পরে লোক ্ভেলয়া 

গোলের ভিতর 'ইয়াদেখস একজন ভদ্রলোক এক অ'ঘ তি- 

তব)ট্িকে ক্রোড়ে করিয়া বপিয়া আছেন মান্তিত ব)ক্ির 
মধ্টক দিয়] আঅবিশান্ত ক্ধের দিগ্তি হইজেেছে, এ রক্তে উদ্ত 
ভদ্রলোকের বনপা ভামিয়া যাইতেছে। সারজন জিত্তাল। 
ধরল আপনি কেও এলোকটি কি প্রক!রে জখম হইল ১? 

ভদ্রলোক বিলেন আমার নান বরদাপ্রাসাদবিশ্বান 
সন এখানে কোন কম্ম অনুরোধে আমিয়াছিলাম 
দৈবাৎ এই লোক খাড়ি চাপা পড়িন। আঘঘতিত হইয়াছে 
একই অন্য আর্মি আগ্ুগলঞ্সা বসিক্গা আণ্ছ-শীঘ হাসপাতালে 
ঘাইব তাহার উদ্যোগ গাইডেছি--একথান পাক আনিতে 

পাঠাইয়াছিলাম কিদ্ধ বেহাঁরারা ইহাকে কোন মতে লইয়া 
ধাইততে চাছে না কারণ এই ব্যন্তি ভেজেছাড়ি।' আশার 
লক্ষে গাড়ি আছে বটে কিন্ত এবক্তি গাড়িতে উচিতে জক্গল 



1 তস্্ 
গাঁভিক কিছ্বা ডুলি পবইলে যতভাড়া লাগে তাহা আনিপিতে 

প্রস্তুত আছি। সহতার এমন গুণ যে ছছহাতে অধমের ও 

মন ভেজে। বরদধ। বাবুর এই ব্যবগর দে, খয়। বাছলোর 

আশ্চর্য) সনিয়া আপন মনে ধিতকার হইতে লগিল। 
সারজন বিশ বাবু-_বাঙ্গালিরা হাড়িকে স্পা করে নাও 

বাঙ্গালি হইয়া কমার এত দর কর। বড় সহজ কথা নঙো' 
বোধ তয় তুণ্দ বড় অলাদারণ ব)ল্ু, এই বলয় আনাধামকে 

পেয়াদার হাওয়ালে রাখিয়া সরান টানে অবডার নিকট 

যাইয় ভয়ইমন্ত্রতাপ্রদর্শন পুলক পাজ্ক মানি বুদ বাবুর 

সভিত উত্ু হানডিকে হহগাতাতল পাঠায়, দল। 
পূর্ধে বড় আদালতে ফৌজদ!রি কদ্দানা বহসরে তিন 

দান অন্তর হইত এক্ষণে কিছু ঘন২ হইয় থাকে । ফৌক্স- 
পারি হযকদ'ম। ₹*স্পত্তি রা পর দুই প্রজার জর মক” 

রর হয় প্রথনত হগ্রাঞ র.যাভারা প্লিস চালানি ও অন্যান) 

লোক যে ইণ্ডা ইটথেন্ট করে রা | বিচার যোগ) কি না 

বেচনা করিয়া আদালতকে জানান-দ্ধি ীয়তঃ পের্টিজরি, 

যাহারা গ্রাঞ্জরির টিবেচনা অনুসারে বিচার যৌগ মকদদাম] 

জজের সহিত বেচার করিয়া অননিদিগকে দেবি বানিদেোষ 

করেন। এক২ সেশনে অর্থাৎ ফৌক্ষদাণর আদালতে ২৪ 
কন গ্াঞ্ুরি মক্রর হয়, বে সকল লোকের ছুঠি লক্ষ 

টাকার বিষয় ব| বাহারা সৌদাগরি কণ্ম করে তাহারাই 
গর হইতে পারে। সেশনে পেটি জর্দ প্রায় প্রতি দিন 

ঈকরর হয়) তাহাদিগের নান ড'কিবার কালখন আষানি 
ব] ফৈরাদি স্বেচ্ছানসারে আপত্তি করিতে পারে অর্থাৎ 
যাহার প্রতি সন্দেহ হয় ভাঙ্কা,ক না লইয়া অনয আর এক 

জনকে 'নিষ্ত করাইতে পারে কেন্থ বার জন পেটি তরি 

শপথ করিয়। বপসিলে আর বদল হন না? সেশনের এখন 
দিবসে তিন জন অল্ঞ বসেন, যখন ধাহার পল। তিনি গাড়রি 
মকরুর হুঈলে তাহাদিগকে চার্জ অর্থৎ সেশনধ্য় মোকদ্দমার 

হালাৎ,সকল বুঝাইস্রা দেন। চার্জ দিলে পর অন্য দই জন 
জজ ধাহাদের পাল! নয় তাহার উঠিয়! যাল ও গ্রাগ্রির! 
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গরু কামরার ভিডর বাইরা প্রত্যেক ইণ্ডাইটসেন্টের উপর 
জাাপন বিবেচনা মলে ষথার্থ বা যথার্থ লিখিয়া। পাঞাইয়। 
ঘেন তাহার পর বিচার আরম তয়। 
ব্রজপা প্রায় অবলান হয়--মন্দ২ সঙ্গীরণ বহিতেছে এই 

লুশীতল সদয়ে ঠকচাচ] মুখ হাঁ করিয়। ৰে তর নাক ভ।কিয়? 
নিদ্রা ধাইতেছেন অন্যানা কয়েদির, উঠিয়া তায়ক খাই ভেঙে 
ও কেহছহ এ শক শুনিয়া «ফোঁস পোড[খ১ বলেতেছে 

কিন্ত ঠকচাঁচ] কুন্ভুকণের ন্যায় ড্র) যাইতেছেন--“নাস। 
পা্জন শুনি পরাণ সিহরে”। কিরত্কাজ পরে জ্েলরগ্ 
সাক্কেব 'আশিয়। কয়েদিদের বলিলেন তোর! শান্ব প্রন্থত 
হও) তদয সকলকে আদালতে যাইতে হই বে। 

এদিগে শেশন খলিবামাত্রে দশ ক্ষণ্টার অগ্রেই বড 

আদালতের বারাগডা লোকে পরিপুর্ণ হউল--উকিলঃ কে ন- 

লি, ৈরাদে, আন।নি, সার্সত উকিলের মৃৎ দুদিঃআরিঃ সারি 

জন জনাদার, পেয়াপা নানা প্রকার লোক গৈ করিতে 
লাগিল] বাঞ্চারাম বটলার সাহেবকে লইয়] ফিরিতেছেন 
ও ধনি লোক দেখিলে তাহাকে জান্তন না জান আপনার 

বাষনাই ফলাইবার জন্য হাত তুলিয়: আশীববাদ করিতে 
ছেন কিন্তু যিনে ত'হাক্চে ভীল জানেন তিন তাহার শিক্ট 
চারিতে ছুলেন ন1-তিনি এক লহমা কথা কঠিয়াই একট ন। 
একটা মিথ) বরাভজ্ঞনরোধে তাহার হাডছ ইত উদ্ধার হই- 

তেছেন। দেখ্‌-ত১ জেল খানার গাড়ি আস্লি--আগু পাচ রর 

চুইদিগে সিপাই, গাড়ি খাড়া হনব মাত্রে সকলে এ 

থেকে দেখিতে লাগিশ--গাড়ির ভিতর খেকে লকল কয়েদি! 
জইয়া আদ্গালততর নীচেকার ঘরের ফাটিয়া তিক 

রলিখ,। বাঞ্চারাস হনও করিয়া নীচে আসিয়। কাচা 

ও ধাঙছলোর সহিত সাক্ষাৎ করিয়! বলিলেন-- তোমরা 

ভীঘার্ড ন--ভয় পেও ন1-_-একি ছেলেরহাতে পিটেঃই 
- সুই প্রহর হউবা মাত্রে বারাগার মধ্যস্তথল খালি হইল 

এ-্টলবক সকল ছুই দিগে উডীইল--আদালতের পেয়াঙা 
ঢপঙ্'+ করিতে লাঙল জেরা আদিতেছেন বঙ্গিক়া 

এ কী 



ন্জ্প্যভ্ সাদ 

শাবভীয় লোক নিরীক্ষণ করিতেছে এমন সময়ে সারজন 
পেক্সাদা ও চোপ্দারের1 বলরাম বর্শা আশাসে।টা ডলওয়ার 
ও ৰদসাহশর রেইউপ)নম্ব নুর: নজ্জ। হস্তে করিয়া বাহির 
হইল তার পর সং রপ ও ডিপ্ুটি সন্রপ ছ'় হাতে করিয়া 

দেখা দিল তাত।(র পর 2তনজন জজ লাল কোর! পর। গপ্ভ'র 

বদনে মছু২ গরণ্তঞ্ত বেঞ্চের উপর উঠিরা কৌন্সুলিদের 
সেলান করত উপবেশন করিলেন । কেন লুলির। অমনি দাড় 
ইয়। সন্মানপুক্ষক অভিবাদন কররিশ--চৌকির নাড়ানাড়ি 
ও লোকের বিজপিকিনি এবং ফসফননি বুদ্ধতইতে লঝিল-- 

গেযর়াদারা নপোহ « চপ? করতেছেন মলারজনের! « কিশই? 

জগ *« ওইস--ওইস” বলিয়া সেশন খলিল। 
এন্তর গ্র্টরদিগের নান ডাকা হইয়। তাহারা মকরর হইল 

৪ ওভার আপনাদিগের ফোরহেন অপ প্রধান রি 

নিযুকগ ব্রল। এবার রস্কুলসাজেবের পালা, ভান 

'গাঞ্জরর প্রত অবলোকন কণ্রয়। বলিলেন-_-« মকদ্দমার 
ক] দুষ্টে পোধ ভছহতেছে মে ক্লিকাতার জালকরা 

বৰ য়া কারণ এ কালেবের পাঁচ ভয়টা মকদদম। 

দেখিতে ভিত মধ) ঠকচাচ1 ও বাছুলোোর প্রতি 
লেনালিস তৎসম্পকশ্য় জমানবদ্দিতে প্রকাশ পাইতেছে শে 

ভার! শিহ়ালদাতে জাল কেখম্পারনের কাগঢ ইৈয়ার 
করিয়। কয়েক বংসক্লাবধি খই সহরে পিক্রয় করিতেছে-এ নক 
দন! বিচির যোগ্য কিলা তাহা আমাকে অগ্রে ৮85 
গান্যানয মকদ্দানার দল্তীতবক দেখিয় যাতা কন) তা 
করবেন ত্ুদিষয়ে আমার কিছু বল বল) এই চার্জ 
পাইয়া এ! গর কামরার ভিতর গনন ব্রিল-বাঞ্াারাম 

নষগধ ভ1ত ববৰটলর সাহেবের প্রত দেখিতে লার্গিল্ম। 

দশা পোনর মিনিটের মধ্যে ঠকচাচা ৩ বাছলোর পরি 

ই্াইটদেন্ট ফাথর€৫ঘ বলিয়া আদালতে প্রেরিত হইল অমনি 
জেলের প্রহর ঠকচাচ] 1 ও বাছলাযকে আনিয়। জজের 

সম্পুথ খাঠরার ভিতর খবড়াকরিয় দিল ও পেটি জুরি নিঘুকক 

হিট 
৩ 

শির 



দ্ঞ্জ্ছ্নূদ্ত 

ছওুম কালীন কেটের উন্টরপ্টর চীৎকার করিয়! বলিলেন--* 
মোকাজন ওরফে ঠঞ্চচাঁচ1 ও বাহুল্য! তৌমলো কৃষক উপর 
কেোলকেখল্পাণির কশগচবানানেকো নালেসন্থরা-৩৬োমলোক 

এ কাঁম্কিয়ছেম ইয়া নেচি? আসামিরা বলিল-জালবি 
কাকে বলে আর কোম্পানির কাগজ বেকঃকে বল মোরা 

কিছ জানিনা, মোরা সেরেফ মাছ খরার জাল জাশি-” 
মোর! চাসবান করি- মোদের এ কাম নয়াএ কাম 
পাঙ্জেব লুভদের। ইণ্ট£গ্টির তাক্ত হইয়া বলিল--তোঁম- 
শেক বছত লক্বাং বাত কহ হাহেয়-তোমলোক এ কাম 

কিয়া ইরা নেহি ১ আনসামিনা বলিল মোদের বাপদাদারাও 

কখন ধ্রেনাই, ইঞ্টরপি পটর অতান্ত বিরক্ত হইয়া মেজ 

চাপড়িয়া বলিল-হামারি বাতিকো জবাব দেও কাম, 

কিয়া ইয়। নেঠি? নেছিহ এ কান ভাঘলোক বদি কি নেহি 
-পঞই উত্তর আসামির! অবশেষে দিল। ভক্ত প্রশ্ন জিজ্ঞাসা 
করিবার তাৎপর্যয এই যে আনামিবর্দ আপন দোষ স্বাকার 
করে ভবে তাহার বিচার আর হয় ন--একেবারে সাজ। হয়। 
জনন্তর ইন্টরপিটর বলিলেন--ুন__এই বারো ভাল আদি 
বয়েট করকে তোনলোক কে। বিচার করেগা-কিসিকা উপর" 
'আগর ওজর রহে ৩ব আবিকহ-ওনকে! উঠায় করকে দোসর] 
আদমিকে। ওনকো জাথেমে বঠল। জায়েি | আপামির! 
এ কথার তাল মন্দ কিছ নাবুঝিয়। চপ করিয়। থাকিল। এদিগে 
বিচার আরস্ত হইয়। টফৈরাদর ও সাক্ষির জবানবন্দির দ্বার! 

সরকারের তরফ কৌনসলি স্পষ্ট ক্ূপে জাল প্রমাণ করিল পরে 
আলামিদের কৌনন্ুলি আপন তরফ নাক্ষী ন। তুলিয়। ৫ টি 
মার পেচি কথা! ও আইনের 7িতগুা করত পেটি 
ভুলাইয়। তে চেক্ট1 করিতে লানিলেন। ভাহার বস্তু দঃ 

হইলে পর বলল সাহেৰ মক্কদ্দসা প্রামাণের খোলস! ও 

'জালেরলক্ষন্‌ জরিকে বুবাইয়! বলিলেন--পেটি জরি এই চার্জ 
াইক়। পরাময ধরিতে কামরার ভিতর গমন করিলল্-জুরির। 
গ্রকজে একা না হইলে আপন অভিপ্রায় বাবু করিতে পরে ন। 

ই অবকাশে বাঞ্চারাম আসামিদের নিকট আসিয়া ভুর্যা 



(১৫৭ ) 
সপ 

দিতে লাগিলেন, দাই চারিট। ভাল ম্বদ কথ। ভতেছে। 

ইন্ড মধ্যে জরদের আগমনের গ্রোল পড়েগেল। ভীহার। 
ঠা সয়। আঁপন১ না ন বিলে ফোরমেন দডাউয় খাঁড় 

হইলেন__নাদাল ওত একবারে নস্তন্ধ-- সকলেই ঘাড় বাড়িঘ। 

কাণ পেতত ররহল-- প্র তটর ফেদা রি মামলার প্রধান কল্প 
কারী উ্ার্কাবদকৌন “জ্ঞাসা করিল--জরিমহাশয়ের ! 
চাচা ও বালা এগল্টি ক নাট গিল্টও ফোরষেশ 
বিলেন--িণ্ল্ট এত কথ স্ঞতনপ [নত্র আমলাদের একেবারে 
পড় থেকে প্রাণ ড়েগেল-বাঞ্জারাম আহঙ্স বাস্ছে জাসিডা 
ললেন- সারে ফস ন্ট । এ রা ্ভলের তাতে পিটেও 

€খুনি নিউ টাায়েল অখাহ পুনাকচারের জন্য প্রাথনা করিব। 

ঠকচাচ। দণ্ড (ডি, বলিলেন মেশাতি মোদের নিবে »। 
আছে তাই ঠবে মারা আর উন +ডি সরব্রাত করিতে 

পারিব না। বাঞ্জারাম কিপ্িহ চটে 7 গা বলিলেন সু 

হিতে পাত বাধিয়। কত করিবও এসব কলমে কেবল কেদে 
ক মাটি তিক্তান বাম? 

এদিগণে রসল মাছের বছি উল্টে পাল্টে দেখিয়া আসামি 
দের গ্রতি দুষ্ট করত এইট হুক্ম. দিজেল--“ ঠন্চচাচ। 
ও বাছলয) ! তোমাদের দোষ বিলক্ষণ সপ্রমাণ হউল-যে 

সকল পোক এনন দোষ করে তানাদের গুরুতর দণ্ড জপ্য়। 

উচিত, এ কারণ তোমর। পুলিপলমে গিয়া য।বজ্ীবন 
শাক্ক+ | এই হুকুম হুইবা মাত্র আদালতের গ্রভরির 

বিদের হাত ধবিষা? নাচে লইয়া শেল । বাঞ্াারাম 
পিজীজিশটিয়। এক পার্থ দাড়াঈয়। আছেন--একহ তাহ;কে 
ধজিজ-_এ কি--অ!পনার মকদ্দনাট। যে ফ্কেসে গেল 7” 
তিনি উল্তর করিলেন-__এতো জানাই-ছিল--আর' এমন সব 
গলতি মামলার আমি হাত দি না--মআামি এম সক 
নকদ্ছম! কখনই ক]ার করি 5; 



(১৫৮ ) 

২৮ বেণী বাবু ও বেচারাম ৰাবুর নিকট বরদা- 
বাবুর সতঠ। ও কাভতরত। প্রকাশ, এব ঠক- 

চাচ1 ও বান্ছলের কথোপকথন । 

বৈদাাবাটার বাটী গানে আঅথাকারণয় হইল-.-রক্ষণাবেক্ষণ 

করে এমন অভিভাবক নাই-পারকন্রো ছুরপস্থায় পড়িল 
পিন চল। তার হইপ, গ্রামের লোকে খলিতে লাগিল বালির 
বাধ কতক্ষণথাকিতে পারে) ধশ্মের সংসার হইলে এ্রস্রের 
খনি হইত। এদিগে মতিলাল নিরুদ্দশ-_-দলবল ও 

অন্তর্ধান_-ধূমধান কিছুই শুনা যায় ন'--প্রেমনারায়ণ , 
মজুমদারের বড় আহলাদ_বেণী বাবুর পাড়ার দাওয়া 
বসিয়া ভুড়ি দিয়। “বাবলার ফুললে। কাণেলো ছুলালি, 
মুদ্ভিমড়কির নাম রেখচে। রাপলি সোণাছি১ এই গান গ্াই- 

তেছেন। ঘরের ভিতরে বেণীবাবু তানপুরা মেও২ করিয়। 
হামির রাগর্ভাজির। “চামেল ফুলি চল্প।” এই খেয়াল সুরৎ, 
মন্ছন। ও গমক প্রকাশ পুঝ্বক গান কর্রতেছেন। ওাঁদকে 

বেচারাম বাবু "ভবে এনে গ্রথমেতে পাইলাম আমি পঞ্- 
ভি” এই নরচনদী পদ ধরিয়। রাস্তায় যাবতীয় ছেড়াগুলকে 
ঘাটাইয়। আসিতেছেন। ছেড়ার| ছো২ করিয়। হত্তালি 
দিতেছে । বেচারাম বাবু এক২ বার বিরক্জি হাইয়া। « দু'র২” 

করিতেছেন। যৎকালে নাদেরশ! দিলী আক্রমণ করেন , 
তৎকালীন মহমদ্শ। লংগীত শ্রবণে অগ্র ছিলেন 
নাদেরশ অস্রধারী হইন্ব। সম্মুখে উপস্থিত হইলেও 
মদশ। কিছুনা ন। বলিয়া সংগীতনুধা পানে ক্ষণকালের্‌ 

জনে]ও ক্ষান্ত হস্েন নাই--পরে একটি কথাও ন1 কহিয়া গুপ্ত 
অ.পন সিংহাসন ছাড়িয়া ছেন। বেচারাম বাহুর আগমনে 
বেণাবাৰু তদ্জপ করিতেন না--তিনি অমনি ভান্পুরা রাখিয়া 
স্টানভাতাড়ি উঠিয়। সম্মান পুর্বক তাঁহাকে বসইেজেন। 
কিয়ৎক্ষণ শিষ্ট মি আলাপ হইলে পর বেচারাম বাবু 



বলিজেন- বেণী ভায়া! এত চিনের পর মৃষলপর্দী হই. 

ঠকচাচা আপন কণ্দ দোষে অধঃপাত্তে গেলেন 'মার 
তিলাবিও ও আপন বুদ্ধ দেষে কুপন হইলেন। ভায়! 

ঈতুমি আমাকে" সর্ববদ বর্লতে ছেলের বালাযকালাবধি মাক 

বুদ্ধি ও ধর্দজ্ঞান জনা শিক্ষা লা হাইলে ঘোর বিপদ স্বটে 

একথার্টির উদাহরণমতিলালেতেই পায় গেল। দুঃখের 
»কথ1] কি নিল? এ সকৃঙ্গ দাষ বারুরামের। তাহার 
ফেনল দে? ক্ষার বুদ্ধি, চিল--বপ্ডতে চতুর কন্ফ কাহনে 

কাণা, দর বক) । 

বেণী বাবু । আর এ সক কথা বলিয়। আক্ষেপ করিলে 

“ক হবেঃ এ সক্ষাস্ত অনেক দিন পুর্সেই করা ছিজ--যখন 
'মতির শিক্ষা বিষয় এত অমগোষোগ 2 আসহ স্জ নিবা, 
বরণের কোন উপায় ভয়নাত হখনণউ বান নাং হতে রামায়ণ 

হভইয়াদ্ছিল। যাহাহন্ক্: বাঞ্ারামেরই পহাবার--বক্রে- 
শ্বরের কেবল আ'কঁপারক, সার। নাঁষ্টরি কর্ম করিয়! 
বন্ড়নানৃষের ছেলেদের খোলামোদ করিতে এখন আর কাজণ- 
কেও দেখা গেল না ছেলেপ্রতলদের শিক্ষা দেওয়। ততৈৰচঃ 

কেবলপরাত দিন লব) অথচ পাহিরে দেখান আছে আমি বড় 

কর্ম করিভেডি-_যা হউক | মতিলালের নিকট বংওয়াজের 
আশাবাযু নিবৃত্ি হয় নাই-তিনি “জলদে২” বলিয়] 
গ্রিক আকাশ ফাট'উয়াছেল কিন্ত লানের দেও কখন 
দেখিতে পান নাঁউ--বর্ষণ কি প্রকরে দেখবেন ? 

প্রমনারায়ণ মজ্মদার ব্লল-নহাশয়দিগের বার 

কিছ্ীথ। নাই? কবিকঙ্কণ গেল_বালবীক গেল_ব্যাল 
গেল--বিষয় কণ্মের কথা গেল--একা বাবুরামি হাজ1মে 

পড়ে যে প্রাণ ওষ্টাগত হইল--মতে ছোড়া যেমন অসৎ 
রতি তার ছুর্গি হইয়াছে) লে চুলোয় যাউক, তাহশর জন্য 

কিছু খেদ নাই। 

হরি..তামাক পাক্কিয় হাকাটি _বেশীবাবুর হাতে দিয় 
বঙ্িল_-সেই বাঙ্গাল বাবু আলিতেছেন! বেণী ৰারু 



তি ৪ 

* 

ভঠিক্। দেখলেন বরদাপ্রপাদ বাবু ছন্ডি হাতে করিয়! 
বস্ট ত8% আনিভোঁছন_অসনি বেশীবাবু ও বেচারাম 
বাবু উঠিয়। অন্যার্থনা করিয়। তাহাকে বসাইলেন। পরস্পরের 
কশল জিড্ঞাসা হইলে পর বরদাবাৰু বলিলেন এ?দিগে তো! 

মাহবার তা হইয়াগেল সম্পতি আমার একটি নিবেদন 

ছে--বৈধ্াবাটাতে আমি বহুকালাব ধু আছ--গ্রুকারণ 

সাধা।নুস।ত পেখ।শকার লোকরদিগের তত্ব লয় আমার, 

কর্তৃব্য-- আমার 'রর্পক ধন নাত বটে কিম্ম আমি যেমন 

মান্য বিবেচনা করিলে পরমেশপর জানাকে অলক দিয়।ছেন, 
অমি অধিক আশ! করিলে কেখল তাহার স্তবিচারের 

উপর দোষ|০রাপ কর। হয়--এ বন্তা মানবগ্রদের উচিত 
নঙে। বদিও প্ররতিতবাসিদের তত্ব লওয়। আনার কন্তিব), 

কিচ্ছু আমার অলস ও ছুরদন্ট বশত? এ কম্ম আম: হ 

সম)ক কীপে নিকাহ হয় নাই । এক্স 

 বেচারাম। এ কেমন কথ?! বৈদ্যব/টীর ফাঁবতীয় 
দুঃখি প্রাণি লোককে তু মি নানা প্রকারে সাহায্য করিয়'ছ 
--কি খাদ্য দ্রব্যে কি বস্্রেকি অথেকি উষখধেনকি, 

পুস্তকে--কি পরামর্ষে-কি পরিশ্রমে, কোন অংশে ক্রুট 
কর নাত। ভায়া! ' . তোমার গুণকীভ্নে তাহাদিগের 
অআ্পাত হয়--মামি এ সব ভাল 75855 নিকট 

ত।ড়াও কেন: 

বরদা বাবু। আজঙ্ছে ন ভাড়াই নিরানািতর স্বরূপ 

বলিতেছি, আন! হইতে কাহারে! সাহায] যদি হইয়া খানে 

তাহ এত অল্প যেম্মরণ করিলে মনের মধ্যে ধিক্কার জুম । 

সেখাহউক, এখন আমার নিবেদন এই মতিলালের ও 
ঠকচ'চার পর্রবারেবী অঙ্গানভাবে মার1 যায়_-গুনিতে পাই 
তাহাদের উপবাসে দিন যাইতেছে একথা শুনিয়ণ বড় হংথ 
হল এজন্য আমার নিকট যে দুই শতটাকা ছিল তাছা। 

আনযাছ্ি আপনার। আমার নাম না প্রকাশ করিয়া কোন 
কীশলে এই টাক! পঠাইয়ণ দিলে প্মামি বড় আপহাফিত 
“হইব । : | ১$ রি 

সপ 

টে 

স্ব 

হ 
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এই কথ] গুনিয়। বেণী বাবু নিস্তব্ধ হইয়। থাঁকিলেন।? 
বেচারাম রি ক্ষণেককল পরে বরদাবাবুর দিকে 
দৃর্টি করিয়া তক্তিভাবে নয়ন বাঁরিতে পরৃপুর্ণ হওত 
তাঙার গলায় হাত দিয়। বলিলেননাভাই হে! ধন্ম যেকি 
পদার্থ, তর্মই তা'ত। চিনেচ--আমাদের বথা কাল গেল-্ড 

বেদে ও পুরাণে লেখে যাহার চিত্ত শুদ্ধ সে পরমেশ্বরকে 
দেখত পায়--তোনার জের কথা কি বলিব? অদ্য পর্যান্ত 
কখন এক বিন্দু মালণ্য পর্খিলাম না তোমার যেমন 
মন পরনেশ্বর তোম।কে তেন সুখে রাখুন! তবে! 

রামলালের সংবাদ কিছ গাইয়াছি | 

বরদ] বাবু । কয়েক সস হল ভরিছ্বার হষঈতে এক 
পত্র পাউয়াছি-তিনে তাল আছেন প্রতটাগমনের কথা 
কিছু উ লেখেন নাই । 

বেচারাম। রামলাল ছেলেটি বড ভাল-- তাকে দেখলে 

চক্ষু জড়ায় অবশ) তার ভ।ল হবে-তোন।র সংসর্গের গুণে 

পে তরেগিয়াছে। 

এখনে ঠকচাচ| ও বাছছলা জাহাজে চডিয়া সাগর পার 
হইঘ়া চলিয়াছে। ড্টতে মানিক যোড়ের নত, এক জায়গ্ান্ 

বসে--ঞএক জায়গায়, খায় এক জায়গায় শোয়, রদ 

পরম্পরের দুঃখের কথা বলাবলি করে। ঠকচাচ। দীর্ঘ 
নিশ্বান ত্যাথ ক্রয়! বলে মোদের নসিৰ বড় বুরো- মারা 
একেবারে মেট হল্ম--ফরকির কিছু বেরোয় না, নোর 
সেক্কু থেকে মতলব পেলিয়ে গেছে_নদোকান বি গেল বিবির 
সাতেধি মোলাকাত হছলে। না-মোর বন্ধ ভর তেনা'ৰি 
পেস্টে মাদি করে। | 

বাহুল্য বর্পিল-- দো * ওনৰ "বা দেল থেকে 

তফাৎ কর-ছুনি নয়াদারি গাকি রে-সেরেকফ আনা বানা 
কোই কিসিকা নেহি--তোমার এক কৰিল।, মোর চেড়ে--সব 
আহছাননো ডাল দেও আবি মোদের কি কিকিরে বেহতর 
হঞঈ-তার তন্বির দেখ। বাতাস হুছ.বহিতেছে--জাহার্ণ, 

এলি 
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একপেশে হইয়া চলিয়াছে__তুফান ভয়ানক হই! উদ্টিল। 
ঠকচাচা ভ্রাসে ক। ম্পিত কলেবর হইয়া বলিভেছেন--- 

দোস্ত! মোর বড় ভর নালম হচ্ছে_আন্দাজ হয় নৌত 
নজদিগ। বাহুল্য বলিল--মোদের মৌতের ব।কি কি ১-- 
মোর মেম্দে! হয়ে আছি-চল মোরা নাঁচুগিয়া আল্লামির 
দেধাচ।- পড়ি-মোর বেলকুল নোকজাবান আছে--যদি 

ডে তে! পিরের নান লিয়ে চেলাব। 

০০০ ৮৯০০ পাট শি পতি ৩ সি পসসপীল ৬ ৩ 

২৯ বৈদ্যবাটার টা দখল লওন-_-বাঞ্ারামের কুব্যব- 

হার--পরিবারদিগের দুঃখ ও বাটী হইতে বহিদ্ুত হওন 

_-বরদাবাবুর দয়।। 

 ৰাঞ্ারাম বাবুর ক্ষধা কিছুতেই নিবারিত হয় না- 
সর্বক্ষণ কেবল দাও নারিৰার ফিকির দেখেন এবং কিরূপ পাক- 
চক্র করিলে আপনার ইঞ্চ সিদ্ধ হইতে পারে তাহাই সর্বদ! 
মনের মধ্যে তোলা পাড়া করেন। এইকরূপ-কুরাতে তাহার 

ধূর্ত :বুদ্ধি- ক্রমে প্রথর হইয়া উঠিল। বাবুরাম ঘটিত 
ব্যাপার সকল উক্ট্টেপাঁল্টে দেখতেই হঠাৎ এক সুন্দর উপায় 
বাছির হইজ.| তিনি তাঁকিয়া ঠেশান, দিয়] বসিয়। ভাঁবিতেহ 

অনেক ক্ষণ পরে আপনার উরূর উপর করাঘাত করিয়। 
আপন অপনি বলিলেন--এই তো দিব্য রোজগারের পথ 

দেখিতেছি--বাবুরামের চিনেবাজারের জাগা ও ভদ্রা- 
লন.বাটী বন্ধক আছে তাহার মিয়াদ শেষ হইয়াছে 
হেরস্ব বাবুকে বলিয়া! আদালতে একটা নালিস উপস্থিত 
করাই, তাহ। হইলেই কিছু জিনের জন্য ক্প্সিবৃন্তি হইতে 
পারিবে, এই বলিয়া চাদর.খান। কাঁদে দিলেন এবং গঙ্গ। 

বর্শন কারয়া আসি বলিয়! জুত। ফটাস ফটাস করিয়া মন্ত্রের 
জধুন কি শরীর পতন এইরূপত্্ি স্থির ভাবে হেরম্ববাবর, বাটীতে 

বিয়া উপস্থিত, হক্টলেন। ভ্বারে প্রবেশ করিয়াই:ন্চারারকে 
জিজাল। করিজেল--কর্ভী, কোথা রে? -ৰাঞ্চারাষের 
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প্ৰর গুনিয়। হেরধ বাব অমনি নামিয়। আমিলেন--হেরহ 

বারু-_লাঁদাদিদে লোব_সকল কথাতেই --5হাঁয” বলিয়া 

উত্তর দেন । বাঞ্জারাম তাহার হাত ধরিয়া অভিশয় 
শ্রণয়' ভাবে "বলিলেন--চৌধুরী মহাশয় ! বারুরামকে 
আপনি আমার গঞ্থায় টাকা কর দেন তাহার সতসার 

ও বিষয় আশয় ছারখার হইয়া গেল--নান সম্ভূমও তাহার 
সঙক্ষেই গিয়াছে-বড় ছেলেট। বাঁনর-_ছেোট উট পাগল, 
ছুউটই নিরুদ্দেশ হইরাছে, এক্ষণে দেনা অনেক--অন্যান্য 
পাঁঞনা ওয়।লার। নালিস কর্রিতে উদ্যত-পরে নানু? 

উহ্পাত বাধিতে পারে অতএব আপনাকে আর আমি 
চুপ করিয়া! থাকিতে বলিতে পারি না-মাপনি মারগেজি 
কাগজ গুলান দিউন-_-কালিউ আমাদের আকফিসে নালিনটি 
দাগিয়ে দিতে হইবেক-আপন কেবল এক খান ওকালত 
নাম। সহি করিয়াদিবেন। পাছে টাক] ডুবে এই তয় এ অবস্থায় 
সকলেরই হইয়া থাকে, হেরত্ব বাবু খল কপট নহেন, স্থতরাং 

বাঞ্জারামের উক্ত কথ। তাহার “মনে একেদারে চেঙাপটে 
লেগে গেল, অমনি “ হ)।” বলিয়। কাগজপত্র তাহার হক্ে 

সমর্পণ করিলেন। হনুমান যেমন রাবণের মৃত্যুবাগ 

পাইয়। আহ্লাদে লঙ্কা হইতে মহাঁবেগে আনিয়াছিজ, ৮. 

বাঞ্চারামও এ সকল কাগজপত্র ইন্ট কবচের ন্যায় বন, 
্ 

করিয়া লেইক্প ত্বরায় সহর্ষে বাটী আরসলেন। রি 

প্রায় বন্গংপর গত হয়__বৈদ্াযবাটার বাড়ীর স্ব. 
দরওয়াজ| বন্ধ_ছাত দেয়াল ও প্রাচার শেওলায় মলিন 
হুইজ-_চারিদিশে অসহ্থ) বন_কাটানটে ও শেয়ালকাট?1; 
ভরিয়। গল | বাটীর ভিতরে মতিলালের বিমাততগজী 
এই দুইটি অবলামাত্র বাদ করেন তাঁছারা আবশ!কষ 
খিষ্ককি দিয়) বাহির হয়েন। অতি কষ্টে তীহাদের বিবি 
খত হয়--অজে মলিন বস্্--মালের মধ্যে পোনের,: 

ধার যায়--বেণী বাবুর ঘার। যে টাকা পাইা্িলেন: 
হা দেনা পরিশোধ ও কয়েক মাসের খরচেই: করাই] 
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শ্গয়াছে? সুতরাং এক্ষণে যৎ্পরোনাস্তি ক্লেশ পাইতেছেন 
ও নিরুপায় হইয়। ভাবিতেছেন | রী 

মতিলালের স্ত্রী ধলিতেছেন_ঠাক্স্ণ! আমরা হি 
জগ্মে কতই পাপ করেছিলাম বলিতে পারি" নাবৰিবান্ 
ছইয়াছে বটে কিন্ত স্বমির মুখ কখন দেখিলাম না--স্থামী 
শুক বারও ফিরে দেখেন না-্বেচে আাছিকি মরেছি তহাও 
একবার জিজ্ঞাস! করেন না। স্বামী মন্দ হইলেও তাহার 
নিদ্দ। কর] স্ত্রালোকের কর্তপ্য নহে-মাশি শ্বানির নিন্দা 

প.ন1--আনমার কপাপ পোড়া, তাহার দোব কিঃ 
«কবল এই মাত্র বলি এক্ষণে যে ক্লেশ পাইঠ্েছি স্বামণ 

শিফটে থাকিলে এ ক্লেণ ক্লেণ বোধ হইত নী মতিলালের 

বিধাতা বলিলেন__না! আমাদের নত ছুঃখিনী আর নাই 
দুঃখের কথ! বল্তেগেলে বুক ফেটে যায়--দীন হীনদের 
দীননাথ বিন। অ।র গতি নাই । 

' লোকের যাবৎপর্যযন্ত অর্থ থাকে তাক্ৎপর্ধ7স্ত চাকর দাসী 
নিকটে থাকে, এ ছুই অব্গার এরূপ অবস্থা হইলে সকলেই 
চল্গিগ্ব। গিয়াছিল, নদতা বশতঃ একজন প্রাচীন দাসী নিকটে, 
প্িকিত- সে আপনি ভিক্ষাশিক্ষা করিয়া দিনপাত করিত।' 
শাড়ী বৌয়ে এরূপ কথাবার্তা হইতেছে এমত সময়ে 
৪ দাসী থরং করে কাপ্তেং আনিয়া বলিল--অগো! 
রি | জানাল! দিয় দেখ-বাঞ্চারাম বাবু সার্জন 
ও পেয়াদ। সঙ্গে করিয়। বাড়ী ঘিরে ফেলেছন--আমাকে 
দেখে বল্লেন মেক্জেদের বাড়ী থেকে বেরিয়৷ যেতে বল্‌। আমি 
ব্লুম মোশাই! তারা কোথায় যাঁবেন ১__অমনি চেক 

ধাল করে আমার উপর হৃমকে বল্লেন--তারাজানে না 
এ থাড়ী বক আছে--পওন] ওয়ালাকি আপনা টাক।, 
ধার তানিয়ে দেখে? ভাল চায় তো এইবেল। ব্েরুগ ত! 

বালে পালাটিপি.দিয়া বার করে দি7 এই কথা গুলির! 
ত্র শাশুড়ী, বৌয়ে' ভয়ে ঠক করিয় কপিতে, লগ্সিত , 
&োন। ,এদিগে সর দর ওয়াদ। ভাঙ্িবার শকে-বাভ়ী'গ্ধিং 
পুর্ণ, হইল, রাস্তায়. লোকারণ্, বাঞ্ারাম আন্দালর, 
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করিয়া « ভাংডাঁল২৯ হুকন পদ তডেন ও হাতি নেড়ে বল্‌তে- 
ছেন-_-কাঁর সাধ্য দখল লওষা বন্ধ করিতে পারে--একি 

ছেলের হাতের পিটে ; কোটের ছকম, এখনি বাড়ী ভেঙ্গে 
দখল লব-ন্ডালমান্ূষ টাচ কঙ্জ দিয়।কি চোর একি 
অন্যায়! পরিবরের! এখনি বেরিয়ে যাউক 1 অনেক 
লোক জম। হউব্ীছিল তাহাদের মধ্যে ছুই এক ব্যক্তি 

অত্যন্ত বিব্রত ইয়। বর্লল- শর বাঞ্চারাম ! তোর বাড়। 
নরাধন আর নাই-তোর নব্রণ'য় এ খরট। গেল- চির 

কালটা জেয়াচং বরে এই মহ সার থেকে বরাশহ টাক লয়ে" 

চেস-_ এক্ষণে পরিবার গ্ুলাকে আবার পথে বসাইতে 

বসে স-তোর মথখ দগ্চল চন্ায়ণ করিতে তয়-তোর 

নরকেও ঠাই ভবে না। বাঞ্ারাম এসব পায় কাণ না] 

দিয় দরওয়াজা ভাঞিয়। সারজন সঠিত বাঁড়ার ভিশর 
হুড়মূড় কর্রিয়। প্রবেশ করিয়া অন্তঃপুরে গনন করেন 

এমন সময়ে মভতিলালের বিমাত! ও স্ত্রী ছই জনে এ 
প্রাচীন দানার দুই হাত ধবিয়া হে পরমেশ্বর! অৰল। 
ছুঃণিনী নারীদের রক্ষ। কর এই বলিতে২ চক্ষের জল পু'চিনতেং 
খিড়কি দিয়া বাহির হইয়। আসিলেন। মতিলালের 
স্ত্রী বলিলেন মাগো! আমরা কলের কামিনী--কিছুই 

জানি নাঁকোথায় যাইব? পিতা সবৎশে গিয়াছেন_-তাই 
নাই-_বোন নাই-কুটুস ও নাই_আামাদের কে রক্ষা করিবে? 

ভে পরমেশ্বর! এখন আনাদের ধর্ম ও জীবন তোমার হাতে 
-আনাহারে মরি সেও ভাল, যেন ধর্ম নষ্ট ভয় ন1। অনন্তর 
টাচ সাত পাগিয়া একটি বট বৃক্ষের তলায় দাড়াউয়। তা 

ভছেন, ইতিমধ্যে একখান ডলি সঙ্গে বরদাপ্রপাক় : 

্ড নত করিয়। মাননদনে সশ্মাখে অআবলিয়! বলিনি 

গো তৌনর। কাতর হই ও না” আনাতে সস্কান স্বরুপ 
খ--তোম[দের মিকট আমার ভিক্ষা এই €ঘ ত্বরায় 

ভুলিতে উঠিয়া আমার ৰাটীতে চল--তাসাছিগের: 
মিন. আমি স্বতন্ত্র ঘর গস্তত করিয়াছি--এেখাছে । 

ছু দিন অধশ্থিতি কর; পরের উপায় করায়: বরদা, 
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বাবুর £ঈ কথা শুনিয়া মতিলালের স্ত্রী ও বিমাত। 
যেন লপম্টে পণ্ডিয়। কল গান্ীলেন, কুতিজ্ঞতায় মগ্র হইয়া 
সলিলেন, বাব! আমান্গের ইনচা কয় তোমার পদ- 
তলে গড়িয়। খাল এসময় মত ক কেদে, বোধ 

চয় তান আবু জন্মে আমাদগের পিশা ছিলে! বরদ- 

বাধ ভাতাদিগকে ভুহায় সোয়িতে ঠাই! পন গৃহে 
পাঠংভ্য় দিলেন । জনোর চিত দেখ! হইলে ত তোঠার। 

পানে একপা। তিকিঙ্গালা কতর কনা শর্ট ঘর্চি ছিয়া আনি 
শব বাটী আইগদেন। | 

৩ মতিলালের বারাণ নী গন সহঙঙ্গ জাতি গ্চত্ত 

শেধন, তাহার মাতা গু ভিদিতার দুঃখ জানল/।ল ও 

বরদ। বাবর :হিত সাক্ষ।২, পত ৩: 1দ2 মহিলালের 
সহিত সাক্ষাত পথে ভর ৫ বৈদ্যবাটাতে গত্যাগমন। 

ইরা রানা 

লদুপদেশ ও সৎসঙ্গে আুনাত জন্মে, কাহার অল্প বয়সে তয়" 

কাঙার অধিক বয়সে তঠয়। পা.ক। অন্প বয়তল স্মৃতি না 
হইলে বড় প্রমাদ ঘ্টে- যেমন বনে অগ্নি লংগিলে হুং 
করিয়া দিগ্দাত করে অথবা প্রবল বায় উঠটিলে একবারে 

নেগে গ্মণ করত বৃক্ষ অলক] ছিন্াভঙ্গ করিয়। 
ফেলে সেইকুপ শৈশবাবক্তায় ছুর্মহ জন্মিলে ক্রমশঃ রক্তের 
তেকজে লতেজ হওয়াতে ভয়ানক ভইয়। উঠে। এ বিষয়ের, 
তৃরি নিদর্শন সদাই দেখ; যায়। কিচ্ছু কোনদিহ বক্তিি 

কিযৎ কাল ছুর্মত ও অসৎ কর্দধে রত থাকিয়া অধিক 
বয়সে হঠাৎ ধান্সিক হয) উঠে ভীাহাও দেখধিতত পাওয়। 
ধায়। এইরূপ পবিবন্ুন্র মুল সদুপর্দেশ অথবা! সহসজ। 
পরস্থ কান্ারে। চৈবাধ, কাভা তো বা কোপ ঘটনায়)কাভারে। 
সং একটি, কথতেই কথন২ হঠাৎ চেতনা হইয়। থাকে--একূপ 
পরিবর্তন গতি অসাধারণ। 

. কতিলাল যষশোহর হইতে নিরাশ হইয়া আসিয়া সঙ্গি, 
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দিগকে বলিলেন-আানার কপালে ধন নাট আর ধন 

অস্বেষশ করা বৃধ:, একণে উত্তর পশ্চিম অঞ্চল কিছু শিনের 
জণ্য ভ্রমণ কয়া আস-ততাোনর। কেহ আমার সঙ্গে ফযাবেও 
সকলেই লগ & বরদাত--সথ হাতে খাসিলে কাহাকে 
ডাঞক্তিতেও হয় শন. আচনকে আপনা সাপিনি মা সয় জটে 

যায় পিম্ছথ ভাশার হতে অঙ্ি পাওয়া হাব । মাভিলালের 
নিকট যাহারা থক্চিত তাহার মামোল গ্রনে।দ ও আগের 

সর্ট ক] 

তাঙাদের কড়ুমাত আন্ারিক পেত ছল» তজোর যন 
অনদূুর'পে আঙ্পীয়তী লিখ [হন দন্ত মতিল।লের প্রতি 

(দখল যেহাঠ রর কোন বেস শাহান ভতর্দতো তরল [বি পঁ গ!ন। 

কর; দর থাক আনার চল এ ভান, তখন চে করল 
উগার সঙ্গে প্রন্য বাখায় কি দলও অক্ষত ৮৯৫ পড়া 
শ্রে। মর্ঠচলাল ও প্রকার প্র কয়া দেো.লন কেঠই 

কোন উত্তর দেয় ন।1 সন্ত ঢোকে গিলিয়। থা চ্। 
ক্রয়। নানা ওজর ও 'জন)ন) পরাততর কথা ফলে 
ন্ঠন্দিগেব বাবারে মতিলাল্‌ বির ইইয়; বলিলেন? 
শিপদেই বঙচ্ধ টেও পায়! যায় এত দিনে পর আন 

'তোমাদগকে চিন্লাম-যাহাঠ ডক এক্ষণে ভোমরা অংপন 
আগন বাটা যাও আরম দেশ ভরনণে চলিলাম | সঙ্গির। 
খলিল বড় বাবু! রগ করিও না--আপনি দরং আথি 
যাউন আনর। অস্পনং বরা ছিটাতয়া পশ্টাৎ জুট্ব। 
মতিলাল তাতংদের কথায় আর কাণ না! দিয়া পদর্রুজে 

বলিলেন এবং স্থানেই অতিপি হই ও ভিক্ষা মাঞ্জিয়া তিন 
মাসের পর বারাণসীতে উত্তরিলেন। এই প্রকার ছুর- 
বস্থায় পিয়া ক্রমাগত একাকি চিস্ত। কর'তে তাহার মপের 

গতি বিন্ঙ্গ হইতে লাগিল বু ব)য়ে শিশ্মিত সন্দের। 
ঘাট ও অউ্লিকা ৫ হইয়া য'বচর উপভ্ম হতেছে- বং 
শাখায় বিস্তীর্ঘ তেকশ্ছি প্রাচীন বক্ষের জীর্ণাবস্থ] দৃন্ট হউল-_ 
নদ নদাগিরগুহারঅবস্ক। চিরকাল সমান থাকে ন/-ফলঙঃ 
কালেতে সকলেরই পরিবন্ধন ও ক্ষয় হইয়া খাকে-_গকলঠ 
*জলিত/--সকলই আলার। মানদগণ্ও পোগ জারা টিয়োগ 

তত 
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পশল, ও ৮15 ছু খ বাতি ত প্র পগলাত মদ মা ংচর্য। এল 
৫ 

খেল প্রদে প নক গলাবখবহ | মতিলাল ক মকল ধ্যান 
ৃ পি হে ১৬ শক। ০ করিয়। প্রাতপিন বাাণলা ধামের চতুর্দিগ প্রদর্শন করঠ 

তণকাতল। 2 পুচ [কি 475 €] শা 2০ সালা ন'সম' ৮৮৮৭ ৪ হারছু, 

শি রি নজর & পু ০৩ ৮৮ আত্ম নারদ, এিণহি আপিন চাবির 9 ক্যাপ শ্নতত 

চিএ। করিতে পচন 1 কউ জনি চিত্তা করাতে তা ভার 
৬৪ খু ০ দা খুলি তত াাপনার পর কল্মার্দি 

৫ উদ এ নাত বলত 2 ককট হতয়। ৮ | মনের 

একস ৫ গণিত এয তাহ ব পআপিনার প্রাঠ পিক্কার 

ক্রেন এনগ হী পকঞ্চর ফ্লু পি হতুজি লাগিল, 

তখন আপনি ৬ ৪৩ ভুক্াসা করিহতন নাজামার 

পরিত্র ৭ কি বাদ হইতে পালে [নি যে কঞ্চদ্দয কা হানি 
রর 

তাভা ম্মরণ ক্ণরতো আন্ত ভারয় পাবানতের ন্যায় লিয়। 

উঠে: এই রুপ শভংঃবনায় ননঞু থারকন-আহারাছি 
৭৪ পরিধেছ এ ক্কাদির ভিত দবগাত ও ননাঙ্গপ্র প্রায় 
ভ্রমণ কিয় পেড়ান।  শ্িছাল ৬ই প্রকার ্ষেপণ 
হইতে টৈপাহ এক দিবস দেখিপেন একটি প্রাচীন পরব 
তরু তলে বন্সয়া মনঃসই যোগ প্ুন্দক এক বার একখানি 
গ্রন্থ দেখতেছেন ৩ এপস বার চক্ষু হপিত করিয় ধ্যান 
করিতেছেন । শী ব্যক্ত দেখিতে? হচ্ছ বোধ হয় সে 

নক দানের সাবাংশ গ্রহন এব, মনঃসগ্যম বিলক্গণ 
হইতে | তার মখ দশন করিলে তৎক্গণাহ তর্ভির উদয় 

হয়। মতিলাল তাঙাকে দেখ্খবামাত্কে নিকটে যাইজ। 
সক্টাঙ্গে প্রণাম করয়! দাড়াইয়। থাকিলেন। বিয়গুকাল 
পরে & গ্রট'ন শ্রুম মতিলালের এতি নিরক্ষণ করিয়া 
বলিগেন-বধাবা: তোমার আকার প্রকারে বোধ হয় 
তুমি তড্র সম্তান--কিস্ত এমত সন্তাপিত হইয়া কেন? 

একই নিউ কথায় উত্সাহ পাইয়া, মরতিলাল আকপটে 
অন্যপুব্বিক আপন পণ্রচয় দিয়া কর্হিলেন- মহাশয়! 
াপ্পনাকে অতি বিজ্ঞ দেখতেছি-আমি আপননার দস 
₹ইলান-আ মাকে কিন্ত লছুপদেশ দিউন। জেউ প্রাচাল 
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কলিলেন-দেখিতেছি তুমি স্ুপার্ত- কিঞ্চিৎ আছার ও 
ধশ্রাম কর পরে সকল কথ বাত £ইতবে। সে দিবস 

আংতিথ্য গেল-সঈ শ্রাান পরুষ মতিল।লের সরল 
উর দেখিয়, তুন্ট হহলেন। আনব স্বভাব এই যে পর- 
স্পরের, প্রত সন্তাষ না অন্সিলে সন খেলা খুলি হয় না, গুথম 

আ(ল[পেই যদ এমতত্ত্াষ্$ জন্মে তাত হস্তে পরস্পরের মনের 
কথ শাঘ্বই বু) ভয় আর এক কত আরল) প্রকাশ করিলে 

জনা বনু অআতশাহ কপট এ তষ্টহহ কথনত কপট ভ। 

প্রকাশ করিতে গার নং প্র টান পুরুঘ অতি সাম্মিকঃ 

সতিলালের রজত য় তন্ট হয়া পুল হি ৩ 

করতে লান্খিলসেন আঅনঞ্রপ্রম িক বিমে হত 

এম ছিল তাজা হননি রপ্ত ক বুচলন তপতি বার !র বলিলেন 
বাণ।' সকল ধাক্সর তিনি) ভি কয় মুন চন ভা ক্র জ্েহও্ড 

প্রেম গুকাশ প্ুপনক শরমেন্দরের উপাসনা কর, এষ্উ কথাটি 

সব্বদা পান কর ৫ মন বাকা কলের হারা আশ্)াস কর। 

এই উপদেশিটি হোন মনে দঢনিপে বধনল হতলেই মনের 
9৩ একবারে ফিরি; যাপে তখন অন্যান) খশ্ম অ% 1৭ 

£[পনা আপনি ষ্টার কিন গরমেশরের প্রমথ অনের 
রা বাক্যর দ্বারা পু ক্র থর সদ এক রূপ থাকা আত 
কঠিন-- সংসারে রাগ গ্েষ লোভ মোহ ইত্যাদি রিপু সকল 

বিজাতীয় ব্যাঘাত ৩ এজন) একাগ্রতা! ও দুঢঠার জঅতযন্ 

আবশযক । কিনে উদ্ত ভুপদেশ গ্রহণ পুর্বধক মনের 

ধহিত প্রতিদিন গরমেশখতরর ধন শু ভপাপনায় রত এবং 

1স্কা দেব 'নসন্ধাণে ও ফোষ শেধনে সযত্তর হহলেন। 

কিছু কাপ এহ প্ুপ করাতে তাহার মলে। মাধ) জগদস্বত্রের 

প্রতি ভক্তি উদর হইল সাধ সং্র অ নেব্বচলায় মাহাস্স)! 

ধিনি মতিল।লের উপদেশ তিনি ধার্মিক চুড়'নণিঃ তাহার 
লহবাসে মতিল [লে যে এখন মত হইবে ইহ; কোন্‌ 
বিন! 
প্রনেম্থরের প্রতি একাঞ্চিক ভক্তি হওয়াতে যাৰতীয, 

আন্থষের প্রতি মতিলালের মনে ভর তুৰৎ তাৰ জন্মিল- 
অঙখন, পিতা মাতা ও পরিবারের প্রতি শে) পর দুঃখ 
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মোচন ও পরভছিভা।খ বাসনা উত্তরোত্তর গ্রবল হইতে ল।শিল। 
সত্য ও সরলতার বিপরীত দর্শন অথবা শুবণণ হউ'জঈ 

ধিজাত*য় ঙ্গুথ তক্ত। মতিলাল আপন মনের ভাব ও 
প্র কগ! সব্দাত ৫ প্রাচন পুরুষের নিকটে বলিতেন € 
সধোং বেদ করিয়। কছিতেন-- রো আনম অতি দ্ুরতা, 

পিতা মাতা ভাই ক্গগিনী ও অনান্য লোকের প্রতি থে 
প্রকার ব্যবহার করিয়ান্তটি তাহাতে নবকেদ যে আমার 

স্ান ভয় এমন বোধ হয় না। এ প্রাচান পুরুষ সাস্তৃণ। 
করিয়া বলিতেণ-বাবা? ভতমি প্রাণপণে সদ্চণাসে রত থাক 
"সমন ষ) মাত্রেই মনে জ বাক্যজ ও ৪ কণ্মজ পাপ করিয়। থাকে, 

পরিজ্রাথেতর ভরসা কেবল সেই দরামনয়ের দয়া-ষে বাক্তি 
আপন পাপ জন অঙ্গঃচকরণের নাহত সন্তাপিত হই আত্ম 
শোধনাণ প্রকৃত রুপে যান্রুশীল হয় তাহার কদাপি মার নাই। 
মতিলাল এ সকল শুনেন ও 'সধোবদন হ্যা তাবেন এন 
সময়ে” বলেন আমার মাবিনাতা হিপ ভাতা স্্রী-াভার! 

ফোথায় গেলেন: উভাদগের গন); মন ডচঙ্গচাউটন হহতেতছ। 

শরতের আির্ভাব--ছিযাম' অননান-বন্দাবনের কিব] 
শোত।! চারি দিগে তাল তামাল শাল পিয়াল বকুল আর্দ 
ন।নান্সাতি নৃক্ষ--তদুপররি সহম্র পক্ষী নানা! রবে গান 

করিতেছে--বায়ু মন্দ বহ্িতেছে-যমুনার তরক্গ যেন 
রঙ্গ আজে পূলিনের একাজ হইতেছে-_ব্রক্গবালক ও ব্রজৰ!- 

জিকার। কঞ্জেং পথে বীণা বাক্ষাইয়া ভজন গ্রাইতেছে। 
দিশানসানে দেধালয় সকলে মক্ষলারতির সমগ্ সহঅহ্‌- 

শহ্খ ঘণ্টার খুনি হইতেচ্ছে। কেশী খাটে কচ্ছপ সকল 
কিলকিল ক রিতেছে-_বৃক্ষাদির উপ্রে লক্ষ বানর উল্লম্ফষন 
প্রোপ্রস্কন করতেছে- কখন লাক্ষল জড়ায় কখন প্রসারণ, 

করে-কখন বিকট বদন গ্রদশল পুর্ব্বক ঝুপ করিয়া পড়িয়া 

গোকেস খাদ] সামগ্র' কা? ডিয়া লয়। 

নানা বনে শতং তান যাত্র' পরিক্রমণ করিতেছে-__নান!স্ছান 

্পশন করিয়া শ্ীকষ্ষের নান। লীলার কখা কহিতেচে। এগগিখে 
প্রন্খর রহি-_মত্তিক। উত্তপ্ত--পদব্রজে যাওয়া অতি কিন, 
একারণ অনেক বাত্রী স্থানেং কুক্ষতলে বলিয়া বিশ্রাগ 
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করিতেছে । মতিলালের মাতা কলাশর হাত ধরিয়। জম 
করিতে ছিলেন,অ তন শ্রান্তিযন্ত হওয় তে একটা নির্জন স্থারে 
বলিয়া কন্টার ক্রে'ড়ে মন্দক রাখিয়া শয়ন করিলেন কন্যা 
'আপন অঞ্চল দিয় আক্রান্ত মাতার দ্বষ্ম মুছিয়া বখভাল 
কর্রতে লাগিল 1 নাত একিঞ্চিং সিদ্ধ হইয়। বজিলেন 
প্রমদ1! বাচা? তই একটা দিশাম কর-আমি উঠে বলি। 

কন! উত্তর কররিল_-ঘা। তেনার শান্ত দব ভওয়াতেই 
আমর আন্ত শয়ংজেনাকুছি শুয়ে একি আমি তোমাৰ ছুটি 
পায়ে তাত রুচি কার এহীগ্জপ সক পবন আনিআ মাত 
সজল নয়নে বলিলেনননচ 0) ই সুখ দেখেই বেছে 
অআছি---জন্যানতুর বন পালি কহেগিল সঃ হা নাহলে খত 
দুঃখ কেন হপেটউ আপি তি 2৭ মর তাতে খেছ 

আই) তোকে এক সস" খাহয়াত আহান মঙ্গত ন[ই--এই 

আমন বড় ডুখ! এ 2€খ রাখ খবার কি ঠাই আছে? 
আমার দুটি পুভ কোথা আছেন বাটি বা কেমন 

অঃচে? কেনউা রগ করে এলাম” অতি আমাকে 
মেরেছ্ধিল-নেরেইহিলঃ ছেলেতে আবদার করে কিনা বলে 
স্কিল! করে? এখন ্ আর র/মের জন্যে আমার 
প্রাণ সর্ধীদাই ধড়ফড় করে? কন্যা মাভার ঢচক্ষের 
কল মুভাইয়া সাম্তুলা করিতে লাগিল। কিয় কাল পয়ে 

মাতার একট তন্থু। হইল। কন) নাভাকে নদ্রিভ দেখি! 

নুস্তির হইয়া ব:সয়া একট» বাতাস দিতে আরগ্র করিল। 
দ্বুভিতার শরারে নশ। ও ডাঁশ ব্য! কামান্ত লাবিল 
কিন্ধু পাছে গায়ের নিডা ভঙ্গ হয় একন্য তিনি শির ছইয।! 
থাঞ্িলেন। সআ্লে।কদের সেত ও সহিষঃ51 অধশ্চর্ম)। বে? 

হয় পুরুষ অপেক্ষাস্ত্রী এবিষয়ে ভনেক আষ্ট। মাত। নিদ্রা 
বন্ধায় স্বপ্ন দেখিতেছেন ঘেন একটি পতবসন নবকিশে।র 
তাঁহার পিরুটে আলিয়। বগলিভেচেন-- মা ! তুই দ্র 
কাদিসনা--তুই বড় পণ)বতী-অনেক হঃখি কণঙ্গালির হুঃখ 
কিষারণ করি! ডিস-তুই কাভার তাল বই কথন স্্জ 
কন নাই--তের শংঘ ভাল হবে--জুই চুই পুল পান? 
সুন্পী হইবি”। ছুঃখিনী মাতা চমকিয়া উদ্টিয়। চক্ষ উদ্মীজ, 
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করিয়া দেখেন কেবল কনা নিকটে অবচ্ধে আর ফেনছই 
পাই। পরে কন্যাকে কিছু না বলিয়া তাহার হস্ত খারণ 
পুরধক বছু ফ্লেশে আাপনাদের কু প্রত্যাগমন করিলেন । 

মায়ে লিয়ে সঙ্গীদা কথোপকথন হয়_মা বলেন, বা ছ! 

ঘন বন্ড চঞ্চল ভউতেছে। ডা যাব সর্বাদ] এই ভাঁবতেছি, 
কন্যা কিছুই স*য় না দেখিয়া বজিল-মং £ স্মামাদিত্গর 

সম্বজের মধো দুই একখানি কাপড় ও জল খানার ঘটাটি 
আডে--ইহ। বিক্রয় করিলে কি ভতে পার্ৰে 2 কিছু দিল 

স্থির হও আর্ন রাধূনী 'আঅগব' দাসার কণ্ন করিয়। কিছু 
ঈঞ্চিট ক্র তাঁত হউলেই" মঅামাদের পথ খরচের ল্যান 

হইবে। মা এ কথা শুনিয়া দার্খ নিষ্টাস ত্যাগ করিয়া! 
নিস্তক্ধ থাকিলেন) চক্ষের জল আর রাখতে পারিলেন,। 

না। মাতাক্ষে কাতর দেয়া কন্যা কাতর হইল । 
নিফটে এক জান ব্রজনশিপ্ী গাকিতেনঃ তিনি সর্ব! 

তাহাদিগের তত্ব লইনেন, দৈনাৎ এ সময়ে আসিয়া 
,ঘখাছাদিগকে ছুইখিত দেখিয়া সান্তন। করণানম্কর সকল 
বন্তান্ত শুনিলেন। তাহান্দগের ছুঃখে হৃহখিত হইয়া 

সেই ব্রজ্বসিনট বকিলেন-_-মারী! কি ঝল্‌্প 'আঁমার হাতে 
কড়ি নাই--আ্সামার ইচ্ছা তয় সর্বস্ব দিয়া তোমাদের 

হঃখ মোচন করি, এখন একটি উপায় বলেদি তোমর! 

ভাই কর। শুনিতে পাই এক বাঙ্গালী বাবু চাকরি 
ও তেক্ষারতের ছারা .কিছু বিষয় করিয়া মথুরায় আসিয়া 
বাস, কফরিতচছেন--তিনি বড় দয়াল ও দাতা১তোমর] তাঁর 
ফাছে কিয় পথ খরচ চাহিলে অবশ)ই, পাইবে। দুঃখিনী 

মাতা -2 কন্যা অন্য কোন উপায় না দেখাতে প্রস্তাবিত 
উপাই অবলম্বন করিতে বাধ্য হইলেন। তাহার ব্রজবালিনীর 
নিফট হইতে বিদায় হইল ছুই দিনের 'মধ্যে মথ্রার 
উপস্থিত হইলেন। মেখানে এক সরোবরের নিকটে রান্ছিয়া 
দেখেন কতক গুলিন আতুর অন্ধ তগ্রাঙ্গ ভুঃখী দরিড্রেরক 
একত্র বসিয়া রোদন করিতেছে। মাত। তাহ্াদিতগবু মওকা 
ক জন প্রাচীদ জ্ৰীলোকক্চে জিজ্ঞাসা করিলে ন--বাস্ছতিক 
জিরা কেন কীদিতেছও এ স্ত্রীলোক বলিল যার 
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এখানে এক বাধ আছেন তাহার গুণের কথা কি বলিব ও 
নি গরিব ড্ুঃখির ধাড়াং ফিরিয়া তাঙীদের খাওয়া পরা 
দেয়! সর্ববৃদ তত্ব লয়েন আর কাহার বারাম হইলে আপনি 
»&র তরে বিয়া সারা রাত্রি জায় উষধ পথ্য 
দেন | হিনি আমাদের সকপের শখে আুখ ও ভুঃখে 
ছুঃখী ,.. দেই বাবদ গুণ ননে কল্প গলে চক্ষে জল 

তাইসে--যে মেয় এমন সল্যানকে গর্ভে ধারণ করিয়া 
ছন তিশি পনাতীহার অনশ্তই শশা ভোগ £ইবেশী 
এনন লোক দেখালে বাম করেন সে স্কান প্ুণা স্থান। 

আনাদিশের গাডি। কলাল লো শি বাবু ধন এ দশ 

হইতে চদ্সিলেন-- সর পর আমাদের দশ। কি হবে ভাই 
ভাবিয়া কীদ্তি 1 আতা শি কট এই কথা শুনিয়া 
পরস্পর বলাপ,ল করিতে লাগিলেন বাধ হয় আমাদিগের 

আশ নিজ্কল। হউলশকপালে ভুঃখ আছেঃ ললাটের লিপি 
কে ঘচাইবে 2 উক্ত আচান। স্ব তাহাদিগের বিষ 
ভাব দেখিয়। বলিল--আমার অন্তমান হয় ভোমরা ভঙ্র 
গ্রটরর মেয়ে--ক্রেশে পড়িয়াছ-যদি কিছ টীকা কড়ি চাহ 
উবে এই বেলা আদার সঙ্গে প্র বাবর শিকউ যাবে চল, 
তিনি গরিব ভ্ুঠখি ভ্কাডা অনেক ভদ্রলোকেরও সাহাধ্য 

করেন । মাত ও কনা? তহন্ণাৎ সম্মত হইুলন শব 

সেই বৃদ্ধার পশ্চা্ যাউন়্া আপনার! বাটার বাহিরে 
।খাকিলেনঃ বড়: ভিতরে গেল। 

শিবা অবসান- সুর্য অস্ত ভইতেছে-দিনকরের কিরণে 
ধুক্ষাদির ও সরোবরের বর্ণ সুবর্ণ হইতেছে । যেখানে 
মাতা ও কন্যা দাঁড়াইয়া ছিলেন সেখানে এক খানি ছোট 
উদ্যান ছিল-_স্থানেং মেরাপে নান! প্রকারল তা--চ] বিদিগখে 

কেয়ার ও মধ্যে২ এক২ চবুতাঁর1। এ.* গানের ভিতরে ছুই জন 
ভদ্রলোক হাঁত ধরাধরি করিয়। কষ্ণাজ্জুনের নায় বেড়া 
উন্ডিছিলেন। টবাৎ এ ছুটী স্ত্রীলোকের প্রতি তাঁহাদিগের, 
দুষ্ট পাঁত হওয়াতে তাহারা ব্যস্ত সমস্ত হইয়া বাগান, হইডডে 
প্লাহির হইয়া! তাহাদ্দিগের নিকট আসিলেন--মাত। ও কন) 
ভাহাঁদিগকে দেখিয়। সন্কুচত হইয়। মাথার কাপড় টানির! 
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(গঞ? একট অন্তরে দাড়ইলেনা এ ছুই করন ভঙ্ঃ 
€লকের নর) বাহার কম বয়স তিন কোনল বদকো। 

বলিলেনশআপনারা ত্যমাদিগকে সন্তান স্বরূপ বেত 

কঙিরেন--লঞ] করি;বন না আপনারা কিনিনিন্ত খা 
অন্ন ক্রিয়াঞ্চেন, আমাপিগের শিক্কট বিশেষ করিয় 
বলুন, যদি আমা দগের দারা কৌন সংহাযা হছতে পাছে 
মরা তাইতে কেন প্রকাবভ্রতউ করিব ন' | এই কগ 

গুনিয়। মতা কন্যার হত ধরিয়া কিগ্িিহ আগ্রার্ঠিনী হইল 
আপন অব) সহঙ্গেপে বাক কারীলেন । ভাহার কথ 

লমাপ্ত ভ্রইতে শা হগতে ক্র ছুই জন ভঞলেোক পরম্পরঃ 

স্খাবলেকন করিয়। তাহাংদগের মথে) যাহার কম বয় 
তিন একেখসারে ময়াতে মদ্ধ হই মং না লিবলিযা ভমিঞে। 
পড়িয়া গেগেন অন্য আর এক জন 'আধক বয়ক্ষ বা] 
ছুঃশ্িলী নাতার ৮রণে প্রণাথ করিয়। করজোডে বলিলেন, 
না গো? দেখ কিঃ যে ভুমিতে পড়িক়াছে ্ 

তোনার অঞ্চলেব ধন_সে তোমার রামতআমাঙ নাম 

বরদাপ্রসাদ বিশ্বাস । মাতা এই কৃপা শুনিল, ০ 
মৃখের কাপড় খলিয় বলিলেন_-বাবা: তুমি কি খালে 

ঞ্অভাগিন'র কি «মন কপাল হবে রামলাল টচতল 
শাছয় দায়ের চরণে নস্ুক দিচা নঞ্ঞন্ধ ইয়া রিলে রর 

জননী পুত্রের মস্তক ক্রোড়ে রাখিয়া অশ্রুপাত করিতে 
তাহার মুখ।বচলাকন করিয়। আপন তাপিত মনে সান্তনা 
বারি লেচন করিতে লাগিলেন ও ভগিনী আপন অ 
দিয্বা ভীত'র চক্ষের জল ও গাছের ধুলা পু'চাইয়। দিয়া 

নিস্তন্ধ হইয়! ব্রহিলেন। এদিগে এ বুদ্ডী বাটার মধ্যে 
বাবুকে না পাইয়। তাড়াতাড়ি বাগানে আসিয়া দেখে ফেবাবু 
তাহার সমভিব]াহারিণী প্র:চীন স্ত্রীলোকের কোলে মস্তক, 
পিয়। তুমে শয়ন কর্রয়া, আছেন--ও স! একি গো !1-ওগেধ 
ৰাবুর [ক ব্ারাম হইয়েছে'-আমি কি কবিরাজ ডে, 
আন্ব২. বড়ী এই বলিক। চীৎকার করিয়া উজির? 

'ঘরদাপ্রয়া্ বাবু. বজ্ছিলন_-স্থির হও-বারুর পক, 
হয় নাই, এই ঘে ভুইছি আ্লোক-এ'র। বাবুর স্ব, 
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গুনিনা! বুড়া উদ্তত £ রল-_বাবু। ডইখি সলে কি ঠা্ট। ৭ 

(কঃ তে ভয়? বাবু ভতলেন লঙক্ষমাপি 2 রি এরা হল পণের 

কাঁকালিপীলীআমার সঙ্গে এতে তি হলেন আম তে 

ংল নার হয় 'এ৫, কামাহা। সেয়ে তে জিতে 

জিততে ডিক মেয় বাথ গন তে শহরের 

জাছুবে, গড কাজ, বুউা এট গিপ ব্িততিহ তত হইয়া 

উলয় গেল! | | 

2 খতন নকলে আন্তির তই বালী আগমন করিলেন 

তথার পুভিহধুকে 2 গা ১ দেখিয় মাতার পরম সন্তোষ 

র্‌ 

1 

দ 

ঝা 

১ইল, পরে পিন র সহ পরিবারের ঝথা। ক হয়া গজ 

বলিলেন। 5 চলে বনী মাইল জআ। নার মরতে কোথায়? 

ভার জন) সন বড় ছন্তিব হইতেছে । রানল।ল পুব্েই 

বাটানাও্তনের উপমেতর দির ফলন তণেকাি ঘাটে প্রস্তুত 

। ছিল । ফাতার অংঙ্গনসারে ডভম দেন দেখাইয়া ল্লকে 

উন বার? করিলেননশানা। বল মথবার যসতায়, 

[শাক হে পঁড়ল-মতষহ ১ ৭7০1 রী পরপুণ হইল” 

১লহত্রং “দন 5 তে রাশলালের রানি হইতে জীগিল--. 

হস কর ভভার তাশীন।দর্গ উদিত হইল। তে বুড়ী 

ঘা হনয় কভিস সে জোড় হাত কয়া রামলালের 

উ আয়, কাণ্দতে লাগিল নোনা যে প্যনক্ত 

রী দন্টি পশ্‌ মতঠত্রনণ না নারিল ওল পর্থ)স্ত নঞ্লে ঘনুনার 
ৰা 

তীরে যেন প্রাণ শুন্য হে দাড়ইয়ারতল। 

র্‌ এ দিগে একটাশীদ্িণে বায়ুর সঞ্চার রা 

তআোতের জেরে বেগে চলিয়। অল্প “দের নপে)ই বারাণসীৃতে 

7; অননেয়! উত্তীর্ণ হইল |. বাবাণলীর মধ্যে প্র/তত্কালীন 

» কিবা শোডা! কতং দে বদা চৌতবদী রামৎ নেমাৎ শৈৰ 

শাক গাণপত্য পরুমহংস ও গু ব্রঙ্গচার" স্রোত 
পাত করিতেছে. 

কতং সামধ্বেদী কঠ কৌথমাদর মন্ত্র ৫ গ্বাযুর স্থন্ক উজ 

রণ.কর্রিতেছেন--কতং সুরা টমহ্থারা
স্ট বঙ্গ ও অগধস্থ অধ! 

বর্ণ পউ বন্ত্র পরিধায়িনী নারীর! আত হইঘ। মন্দির প্র ক্ষ 

7 করিতেছে-কতং দেবালন খপ ধুনা পুষ্প চন্দনের খৌগসে 

০ 
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আর্সে'দিতহঈতেছে--কতং তক্ত «রই বিশ্বেশ্বরঠ শব্দ করত 
শাল ও কক্ষ বানা করত ভন্থুন্ত হইয়া চলিয়াছে--কত+ রক? 
বসন| ত্রিশলধার্রিণ টভরবী অট্টঙ তাস্য করত তৈরবালয়ে। 
উৈরব ভাঁবিনী ভ'বে ভ্রমণ ক্রিতেছে_কতই সঙ্গ 
উদ্দালীন ও ও উদ্ধাব নত টি] জয় চা ও তন্ম (ৰভৃতি আব 

হইর়।শরার ও ই: ক্রিয়া নিগ্রছে সফ্ভু আশছেন__কতই; 

যোগী নিজ২ বিরল স্থ'নে ও জর) রেচক পুমক ও কম্তক 

করিতেছেন_কতই ক্লায়ত ধাড়ি ও আতাই বীণা মদঙ্গ 
(োৰাৰ ও তাগপুরা লইয়া ধ্র্প্দ ধর খেয়াল প্রবন্থা ছন্দ 
তোরবন্ধ তেরানা পারগন চতরং ও নক্রুগুলে সশ্স্ল হইয়। 

আছে। রামলাল ও 'আন))ন্য সফলে মণিকর্ণিকার ঘাটে 
স্ানাদি করিয়া কাশীতে চারি দিক্স অবস্থিতি করিলেন 
রামলাল মায়ের ও 'ভগিশার রি সর্কাদা টা 

বৈকালে বরদাবাবুকে লইয়। ইতস্তত ভ্রমণ, করিতেন 
এক দিন পর্)টন করিতেহ দেখিলেন সম্মুখে একটি মনোরম; 

'আশুন, সেখানে এক প্রাটীন বক বনসিয়! ভাগীরথীর শোভা 

দেখিতেছেন--নদী বেগবতী--বারি তর২ শব্দে ঢ্লয়াছে 
আপনার নির্মলত্ব ভেতক বৈক'লিক বিচিত্র আকাশকে 
যেন ক্রোড়ে লইয়। যাইতেছে । রামলাল এর ব)ক্তির নিকট 

বাইবামাত্রে তিনি পুব্ব পরিচত ভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন 

--কেমন শুকোপূনিষৎ পাঠে তোমার কি বোধ হুইল? 
রামলাল তাহার মুখাবলেকন করণানন্তর প্রণাম করিজেন 1. 

সেই প্রাচীন কিঞ্চিৎ অপ্রস্তুত হইয়া বলিলেন--বাঁবা! 
আমার তুম হইষাছে-- মানার এক জন শিষ্য আছে 
তাস্থার মৃখ ঠিক তোমার মত, আমি তাহাকেই বোধ করিয়। 
ভোমাকে সঞধোধন করিষাছিলাম। পরে রামলাতা ও 

বরদাবাবু তীহার নিকট বলিয়। নানা প্রকার শাস্ত্র আলাপ 
করিতে লাগিলেন ইত্যৰমরে চিন্তাধুক্ত এক ব্যক্তি অধোব্দনে 

নিন্টে আলিয়া বদিলেন। বরদাবাবু তাহাকে নিরীক্ষণ করত 
বশিলেন বাম দেখ কিঃ+নিকটে যে তোমার দাদ?! রাম. 
গ্লাল এই কথা গুনিবামাত্রে লোমাঞ্চিত হইয়া মতি" 
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লর- প্রতি দাষ্উপাত করিলেন, মতিলাল রামপাল- 
"্মবলোকন পৃর্বক চমকিয়া উঠিয়া আশক্ষন করিলেন। 
ণক কাল নিস্থন্ধ থকিয--« ভাইহে আমাকে কি ক্ষম। 

ব”-মতিলাীল এই কথ, বলিয়! আনুজের গলার হাত 
কঃ ষঙ্গদেণ নমুন ধারিতে আ চিত করিলেন। ই 
নেই 'ফিয়ৎ ক্ষণ “মৌন ভাবে গ7কলেন--সু কইতে 
ঈধ। নিঃসণ হয় ন--হাই তে পদার্থ তাহা উ্য়েরই 

সময়ে বিলক্ষণ বোপ হইল, পরে বরদা বাবুর 
রণ ধুলা] লইম। মতিলাল জোড় হ'তে বলিলেন, 
হাশর আপনি যেকি বস্তু তাহ আমি এই দিনের 
উর জানিলান--এ নরাধমক্ে ক্ষন ককন। বরদাবাৰু 
টি তাত'র হাত ধর্টিয়া উক্ত প্রাচীন বির নিকট হইতে 
দায় লইা। পথি মধ্যে তাহপিগের পরস্পরের যাবতীয় 
রর কথা শুনতে এ বলিতে চললেন এবং আলাপ ছাঁর। 

মিতিল।লের চিণ্ডের বিনিম্নত, দেখিয়া অনীদ আহাদ 
টুাশ পরলেন। পর্রবারে?। থে স্কানে ছিলেন তথার 
শ্টীসিলে মতিলাল কিবিিৎ দর থেকে উন্তম্থরে বলিলেন 
“কই মা কোথায় নদ! তোমার সেই ক্সম্তান 

সাবার এল-_-সে আজে! বেঁচে আছে--মরে নাই-- 
শামি যে বাবভাঁর করিয়া তার পর যে তোগার 
িকট নখ দেখাই এমন ইচ্ছঃ করে শা-গস্কণে আমার 
রন এই যে একবার তোমার চরণ দশন করিয়া প্রাণ ত্যাগ 
খুকরি”। মাতা এই কথা শুনিব। নাতে প্রকল্ল চিন্তে অশ্রা- 
চৈ রে নিকটে আনিয়া কো পুজের শুখাবলোকনে 
অমূল্য ধন প্রাপ্ত হইলেন। মতিলাল মঃহাকে দেখিব্‌ 

ৰ [তৈই তাহার চরণে পস্যক দিয়া গড়িয়। থাকিজোন ক্ষগেকাকা 
প্রারে মাতা হাত ধরিয়া! উঠাইয়৷ অবপন অঞ্চল দি তীহা 

এঁক্দের জল*্পৃছাইয়। দিতে লাগিঙগৈন শু. বলিলম, মি 
রমার বিমাতা ভঙ্গিনী গু সী আন তাছারিশের মহ: 
রা সাং. “কর । সঠিলাল উিঝিনাঁ ও বিমাতাকে : গম! 
দিয় আপন পভীকে জেখি য়া টুর কথা স্বরণ হত্রাট ২ প্রত ৬০ ৫০ আনি পা হা কপজ, সাং 
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(কেন্দপ কুন্দামী--এমন সহস্র যেগ্য আমি কোন প্রকার 
জহি। শ্রাপূরুষ বিবাহ দালান পরমেশ্বরের নিকট ৬ 
প্রকার শপথ করে. যে তাভার। যাবজজীবন পরস্পর ৫: 
করিবে, মহা ক্রেশে পড়িলে ও ছাড়াছাড়ি হইবে নাত 
অন্য পুরুষের প্রাত মনন কখন হইবে ন' এবং গকরুযেরৎ 

অনয ম্ত্রীর ৩ মন কদ।|প যাইবে নাএরূপ মনওন স্থোছ 

পাপ। এই শপথের বিদাত কণ্য বান্না হইতে অন্ট্ে 
হউয়াছে তবে ক্ত্রী কর্তৃক আ ণপর্রত্যন্ত কেন না ইই ই আঁ 
আমর এমন যে তাই ও ভগিনী তাহারদিগের প্রতি যৎ. 

পালানাস্তি নিগ্রহ করিয়াভি- তুমি যে মাযার বাড় 
প্থিবীতে অমল্য বস্ত্র আর এই তোমাকে অসীম ক্র 
দিযাডি_-পুত্রিইয়া তোমাকে প্রহার করিয়াছি? মা 
সকল পাপের কি প্রায়শ্চিন্ত আছে 2 এমসণণে আমার শি 
মৃতু! হইলে মনে যে দাবানল জ্রলিতেছে তাহ হই 
পিদ্ভতি পাই, কিন্তুবোপ করি মহার শুভ হইয়াছে » কার! 
রর দূতষ্বরূপ রোগের ক্ছু ট্জি দেখে না-যাহ) 4 ৫ 
তামব্লাঁলকলে বলি যাও--আনি এই খানে গুরুর নিক 
গার কঠোর অভ্যাসে প্রাণ তাগ করিব । নত 

অন্তর বরদ1 বাবু রামলাল ও তাহার খাতা মতি, 
লালের গুরুকে আনাইয়। বিস্তর বুঝাইয্স। মৃতিলালকে 

সঙ্গে করিয়া আনিলেন। মুক্ষেরের নিকট রজনীযোগে নৌক, 
চাপন হইলে চৌয়াডের মত আকতি এক জন লোক ধনিয়া 
কাঁছে আনিয়] «আগুন অছে-আগুন আছে” কলিয়া উ 
হইয়া দেখিতে লাশিল। তাহার রকম সকমদেখিয়া বরদ। বাক 

বশিলেন-সকলে সতর্ক হও, তদনন্তর নৌকার ছাঁতের উপহ 
ভড়িয়। দেখিলেন একটা সম্োপের ভিতরে প্রায় বিশ “কিং 
জন অভ্রধারী লেক ঘাপ্টি মরিয়া বসিয়। আছে--এ বাতি 

সঙ্কেত রিজে 5ড়াও হইবে। অমনি রামলাল ও বরদ 

বাবু বাহির হইয়া বক্দুক লইয়| কাঁওয়াজ করিতে লাগিচে 
ন্দুক্ষের আওয়াজে ডাকা ইতের। বনের-তিতর প্রবেশ করির্ল 

বরছ। বাবু ও ফামলালের মানস ঘষে তগভয়ার শ্কাতে লয় 
ভাহ্দিগের পশ্চ।ৎ২ খিক়/ছুই এক জনকে খরিয়া অগা 
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ধিকট থু দারোগারিন্মা করিয়া দেন কিন্ত পরিবণরের| সকঙ্ে 
বোধ করিল। আভিঙশাল এই ব্যাপার দেখিয়া! বলিল 

্বায়াং বালটাবস্থা অবচ্ধ অন্দর হ,কারেই কুশিক্ষা। হইয়াছে 

৮ মার 18 সবল শা হয়ছে! ব্ামলাল 

ক্ডালৎ করিত হাহাতে আণ্ন পরিহাস করিতাম --কিছ্ছু 
নাজ জানিলাম * যে বালককালাবণ্ধ মর্দান। কসলঙ্ ন। 
রলে সাহল হয় গা) সম্গ্রাত আমার অতিশয় ভয় 

চিইয়াছিও, নদাপশি রামলাল ও বরদ। বাবু ন। ণাকিতেন 
ঠঠব আধন। সঞ্চতলেত বাট হাত তন। 

অল্প কাপের মরে। সক বৈদা;। টীতে পেজাছিয় 
দা বাবুর বাটাতে উঠিপেন। ব্রা বাবু ও রী 

প্লের প্রতাগনলের সংবাদ শ্বন্য়। গ্রানস্থ মাবতীয় 
ট্কে থেকে দেখ। করেতে আসি লনষিক্ণেরহ মনে ী 
২. উদর হইল--নকলেরই বদন 'পাজ্লাপে দেদপতমান হইল 

িকলেই মক্ষলাকাজ্কা হউয়া আনা গু আশীব্বাদের 
টা বৃ করতে লাগিল 
ই বচন চৌধ্রী বাৰু পর দিবস আসিয়া বলিলেন 
িাম বাবু! আঁখি বু.ব্ও পা রর মাঁই-- বাঞ্জারামের 

্‌ তোমা!দিগের ভদ্রাঙন দখল করিয়। লইয়া 
৮; মি অতান্ত ছুতখিেত হইয়ছি যে তায কিশের নি 
বকে বাহির করিয়।. বাঁটী দখল লইয়াঞ। তোমার 
দাখারণ ৩৭-_এক্ষণে আমি বাটী অমনি ফিরিয়। 
ইিতছি-_আপনার! স্বচ্ছন্দে সেখানে গিয়া! বাস করুন। 
প্লামলাল বলিলেন আপনার নিঞ্ট আনি বন্ড উপবৃত 
টিম যদ্যপি আপনার বাটা ফিরিয়। দিবার ঘংনপ হয় 
উরে আর্পনার ঘাহ। বথাথ পাওনা আঙ্ছে এহ্ণ করিলে 

1মঃ1 বাধিত হইুব। ভেব্স্ ব্বু এই শ্রস্তাবে সম্মত 

ছইলে রাঙগলাল তৎক্ষণাৎ নিজে হইতে টাকা দিয়া ছুই 
সয়েন নামে কওয়াল! লিখিয়। লইয়া পরিবারের পতি 
ভূ ভিদ্রানে লেন এবং উর্ধ দি করত কৃতজ্ঞ চিন্তে, 
এ বলিলেন--৭ জগ্মদীশ্র! তোমা হইতে কি না হইতে 
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 আঞন্তর রাসলালের বিবাহ ইল ও দুই ইয়ে অহ 
৯ন্পীতত মের ও অন)ন্য। পরিবারের সুখবন্্ক হু 
পর্ন লে কাল বাপন করিতে লগ্ন! বরুদা হ- 

ধিধদাঞ্রপাদ:ৎ বদরগঞ্জে ময় কন্দাগ গমন শরিলেন 

এচারাগ বাবু “প্যঘ হত ্  বিক্রয়, করি এস) 

ধেঁচারাম হন" বাবাণ ীতে ৭ [1৯ ক্দিলেন-বেণাৰ্ 
কচু এ পিন) শিক 12 কেবিছি ও 4. 25:01 জখউহী 752 

'আলোতযাশ করিলে 5, জায়ার ন৮ ফাদ ও যেই 

কয় বড দাত সয়া 2 জিন 2 কত শুচিশারে খোদ: 

রে বম? পরিয়; ফা করিয়। তাক্ডহিততি লাগেনি 

ডাচ ও বাহুঙ্গ্য পলিপলমে গিগা জাস করাতে সেখ?! 

তাঙযদিনদের এজ রর মাটি কাটিতহে য় এবং কিছু দিন গত 
হছুগাতযন শর কেশ পাতা ভাহ দ্র ভা ইজ---ঠকচি 

কোঁশ উদয় লা দেশিয় টড ওয়াল ৯৯ র্‌ 
এ্টাত্ভিয় (হলেন চডিয় তত গাই তত লহ ফিরিতে গিলেন 

হণধর এাদ]ধর .ও ভার হজালক অতি রা সু 
ভিন দেখনা অন্যান্য কাদিতহল "বর অতখবণ করিতে উঠ 
হইজ্--জ্ঞান হাতে এ ইল সাল কোটি 2য় ্]লালি কম্ছ অ. 

চা (৭ মজুমদার জেবা "অহা, 
শের মন ঘি, রে অরে হত বহু আর কে জানেপ 

বলিয়া ৮ “কার ক্রিয়া নবন্ীপে ভ্রমণ করিতে, আঁ: 

/করেপেন--প্রমদার স্বমা অনেক স্থানে পাণি গ্রহণ করিব 
শৃ্ছালেন এক্ষণে শন পাণি হওুরাতে বৈদ্যবাটীতে আছি, 

শঠালকদিগের ক্ষঙ্ষে ভোগ করত কেবল কলাইকদ্দ 'ঘেন্কাঁ, 
তাজক্ষেনি বেদান; সেও ও জঙলগেজ। খাইয়া ট%। ম টি 
আরস্ত করিলেন-_তাহার পরে থে সকল 'ঘটন। হয় 
তাঁত! বণনা করতে বাকি রহিল--« অঃমার কথার কর. 
গে গ্লাছটি ড়”, 

রি 

৪ 

ই ছু 

০ শিস তি পপ কী ২ 

৮ মীরার 4৮৯ ঈজিন৪6 এ: 0 জটরঠিডি' ৬৩০, 6, 5১০ ৫ 




